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Pengantar Penerbit

Dunia Sophie karya Jostein Gaardner ini adalah sebuah novel
tentang sejarah filsafat sejak awal perkembangannya di Yunani
hingga abad kedua puluh. Buku ini pertama kali terbit pada 1991
dalam bahasa Norwegia dengan judul Sofie's Verden dan hingga kini
telah diterjemahkan ke dalam lebih dari 30 bahasa di seluruh dunia.

Menyajikan sejarah filsafat dalam bentuk novel adalah suatu hal
yang unik. Dengan cara ini, filsafat yang terkesan sulit dan berat untuk
dipelajari dapat disampaikan dengan bahasa yang sederhana dan
mudah dicerna. Ini penting karena bagaimanapun, mencari jawab atas
pertanyaan-pertanyaan filosofis sebenarnya merupakan kepentingan
semua orang, bukan hanya para filosof yang mempelajarinya secara
akademis.

Kegairahan menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan
mendasar tentang makna dan tujuan hidup, bagaimana cara hidup yang
baik dan pertanyaan tentang asal-usul alam semesta, misalnya, tak
dibatasi oleh usia dan tempat. Setelah semua yang telah dicapai
dalam hidup ini, lagi-lagi orang akan terbentur pada pertanyaan yang
sama. Tidak memedulikan pertanyaan-pertanyaan ini membuat hidup
dijalani dengan tidak sadar. Tapi tak banyak orang yang berani
menghadapi pertanyaan mendasar hidupnya dengan terbuka karena
prosesnya akan sulit dan menyakitkan. Novel ini, melalui gaya
tuturnya yang ringan, mengajak kita untuk menjadi yang berani
menghadapi tantangan filosofis itu.

Oleh karena itu, tak heran jika buku ini laris luar biasa di setiap
negara yang telah menerbitkan edisi terjemahannya. Di Jepang, novel
ini diterbitkan oleh NHK Japan Broadcast Publishing pada akhir Juni
1995 dan berhasil terjual 1,6 juta eksemplar hanya dalam waktu 6
bulan. Hanser Verlag di Jerman menerbitkan edisi Jermannya pada
Agustus 1993 dan hingga kini telah memasarkan sebanyak 1,5 juta
cksemplar untuk pembaca Jerman. Edisi Prancisnya diterbitkan oleh
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Du Seuil pada Maret 1995 dan laku lebih dar1 800.000 eksemplar.
Rata-rata di setiap negara yang telah menerjemahkannya, novel ini
terjual lebih dari 200.000 eksemplar dan ia sempat pula menduduki
posisi pertama di daftar bestseller dunia pada 1995, mengalahkan
novel The Celestine Prophecy karya James Redfield yang konon
telah mengubah hidup banyak orang.

Menyajikan sejarah—apalagi dalam bentuk novel yang di
dalamnya ruang subjektivitas terbuka lebih lebar—tentu tak bisa
dilepaskan dari latar belakang pengarangnya. Oleh karena itu, sejarah
filsafat yang ditampilkan dalam novel ini terasa mengandung bias
Barat yang cukup kental. Ada bagian-bagian tertentu yang
memaparkan sejarah dalam versi yang dipandang kalangan Islam
dengan cara yang berbeda. Ini dapat dijumpai pada bagian mengenai
sejarah Nabi Isa a.s. dan Abad Pertengahan. Jostein Gaarder
mengisahkan peristiwa penyaliban Nabi Isa a.s. dan kebangkitannya
dari kubur, sebagaimana yang diyakini umat Kristen. Demikian pula
ketika membahas situasi dunia Abad Pertengahan, sebagaimana
lazimnya cara para penulis Barat dalam memotret periode ini,
Gaarder melewatkan banyak kontribusi besar para filosof dan
ilmuwan Islam dalam mengantarkan FEropa keluar dari abad
kegelapannya.

Tapt ini tidak semestinya membuat novel ini tidak layak
diapresiasi. Bagaimanapun, bahasa filsafat tidak bisa dilepaskan dari
lingkungan pengalaman sehari-hari dan itu membuka kemungkinan
bagi setiap orang untuk memperkaya diri dengan mengambil bahan
renungannya dari pengalaman orang lain, termasuk lewat novel ini.

Diharapkan, hadirnya novel ini dalam lini produk Kronik Zaman
Baru dari Penerbit Mizan, dapat memperkaya khazanah pemikiran
kita tentang soal-soal mendasar dalam hidup. Lebih jauh lagi,
membuat kita berani memperjuangkan hidup yang bermakna. Karena,
betapapun, hidup yang tidak bermakna adalah hidup yang tak layak
untuk dijalani.
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Penerbit Mizan
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Filsafat dan Pengalaman

Bambang Sugiharto

Guru Besar Filsafat, mengajar di Unpar dan ITB,
Sekjen International Society for Universal Dialogue (New York)

DAIAM BENAK banyak orang, filsafat adalah ilmu yang
mengawang-ngawang. Mengawang bisa berarti: terlalu tinggi dan
rumit, hingga tak mudah dicerna oleh orang kebanyakan. Tapi
mengawang juga bisa berarti: tidak realistis, konyol, kegiatan orang
yang kurang kerjaan. Ketika dunia digerakkan oleh kesibukan mencari
uang sebanyak-banyaknya, dan diramaikan oleh hiruk-pikuk memburu
kenikmatan, karier, popularitas dan kekayaan, filsafat tampak bagai
verbalisme kosong, bagai daftar menu yang menawan tanpa ada
makanannya. Ketika ilmu-pengetahuan empirik dan teknologi
menghasilkan demikian banyak hal konkret dan telah mengubah
kehidupan manusia secara mendasar, filsafat terasa bagai bualan
yang menyembunyikan kekosongannya dalam rimba istilah abstrak
yang dirumit-rumitkan.

Lebih buruk lagi, dalam situasi penuh antusiasme keagamaan yang
meledak-ledak, filsafat biasanya bahkan dilihat sebagai kebebasan
nalar yang liar dan "arogan", semacam ancaman menuju kekacauan,
bahaya tafsir bebas yang mengarah pada kemurtadan, atau bahkan
sejenis gejala kegilaan. Dan karenanya, bagi masyarakat umum,
sebaiknya tidak disarankan.

Dalam suasana konsumerisme yang parah dan gaya hidup
snobistis, kalaupun filsafat masih tampak berharga, itu hanyalah
sebagai parafernalia untuk dekorasi rumah atau gaya bicara. Adalah
bergengsi memajang buku-buku tua Plato atau Aristoteles di rak buku.
Adalah terpelajar bila kita menyelipkan satu dua kutipan dari


http://pustaka-indo.blogspot.com

omongan para filosof dalam pidato-pidato kita. Demikian, filsafat itu
menarik sebagai hiasan, tapi tidak sebagai bahan kajian.

Meskipun demikian, semua cerita di atas itu sebetulnya hanyalah
"karikatur" tentang makhluk yang bernama ‘filsafat'. Sesungguhnya
filsafat tak mesti dilihat seburuk itu. Pada dasarnya filsafat adalah
gerak nalar yang wajar, sealamiah bernapas, aliran pikiran yang pada
titik tertentu tak bisa dibungkam dan dihentikan. Filsafat adalah
sistematisasi pengalaman bernalar dan kecenderungan ingin tahu,
yang telah kita miliki sejak masa kanak-kanak. Kecenderungan yang
— 1ironisnya—sering kali justru menjadi rusak akibat jawaban-
jawaban yang berpretensi mutlak dari bermacam bentuk pengetahuan
(tradisi, sains, ideologi, terutama agama). Filsafat adaah pengalaman
yang bergulat hendak merumuskan kerumitan dirinya yang sebenarnya
tak terumuskan. Suatu upaya tanpa akhir untuk memahami kenyataan
yang mungkin tak akan pernah tuntas terjelaskan.

Ketika dalam milenium ketiga ini tradisi tak lagi menjadi sumber
utama pemaknaan atas pengalaman; ketika sistem-sistem nilai dan
norma konvensional diharu-biru kontradiksi intern akibat aneka
perbedaan tafsiran sehingga sebagai patokan tak lagi meyakinkan,
filsafat sebagai pemikiran kritis yang mendalam dan mandiri
sangatlah dibutuhkan. Filsafat memampukan kita menyusun sendiri
pegangan di antara berbagai informasi dan pendapat yang
membingungkan, memampukan kita merumuskan sendiri makna
pengalaman. Ketika kini pola-pola baku dan keyakinan-keyakinan
umum digugat dan dipertanyakan ulang, filsafat mengasah kepekaan
kita atas inti persoalan, yakni kepekaan atas mana hal pokok, mana
hal sepele; mana yang layak dibela, mana yang bisa dibiarkan saja.
Ketidakmampuan berpikir secara abstrak filosofis mudah
mengakibatkan kerancuan-kerancuan berpikir yang menyedihkan dan
berbahaya. Berbagai masalah berat di negeri ini umumnya muncul
karena kerancuan berpikir macam itu: dari sejak urusan kinerja
birokrasi yang serba-tidak efisien, korupsi, konflik agama, kerumitan
masalah pendidikan, terorisme, sampai kekacauan angkutan kota.
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Filsafat memang terdengar mengawang dan abstrak. Tapi proses
abstraksi itu diperlukan untuk menerangi pengalaman dan melihat
akar-akar dasar tersembunyi di balik segala persoalan konkret.

Meskipun filsafat adalah kegiatan olah nalar, yang sebenarnya
digumuli di sana adalah kebutuhan terdalam ruh dalam dinamika
jatuh-bangunnya pengalaman: kebutuhan mendasar atas makna dan
arah kehidupan, kebutuhan tentang bagaimana misteri-misteri
kehidupan bisa dijelaskan dan dipahami, kebutuhan untuk mengerti
apa yang sesungguhnya diinginkan oleh jiwa itu sendiri. Seringkali
pada titik terdalam ruh tersentuh dan terisi bukan oleh hal-hal
material, bukan oleh kekuasaan dan kedudukan, bukan oleh sukses
karier spektakuler atau popularitas, bahkan bukan juga oleh doktrin
agama, melainkan oleh rasa penasaran, petualangan pencarian,
keharuan, keheranan, atau kekaguman, yang sering demikian
misterius. Dalam kerangka itulah, pemikiran-pemikiran filosofis yang
abstrak dan pelik dapat menjadi perangsang-perangsang bagus yang
membimbing kita ke dasar kebutuhan batin itu.

Novel filosofis yang ada di tangan Anda ini adalah sebuah
pengantar sangat strategis untuk memasuki khazanah filsafat. Dunia
Sophie adalah kombinasi yang menawan dan mengasyikkan antara
lintasan sejarah gagasan-gagasan filosofis besar dengan pengalaman
petualangan menelusuri misteri peristiwa-peristiwa kehidupan.
Keluguan pertanyaan-pertanyaan kanak-kanak yang tajam di padukan
dengan kecerdasan jawaban-jawaban dari para filosof besar
sepanjang zaman, menyangkut hampir segala bidang kehidupan: dari
urusan alam semesta, manusia, pengetahuan, seni, sains, hingga
agama. Semuanya dijalin dalam alur cerita yang mengalir wajar,
hingga gagasan-gagasan rumit dan mendalam terasa ringan dan masuk
akal. Rasanya Dunia Sophie harus menjadi buku wajib bagi siapa
pun yang hendak memulai belajar filsafat.

Pemikiran para filosof dapat membantu kita melihat struktur
kenyataan dasar yang tadinya tersembunyi di balik permukaan gejala-
gejala sehari-hari, ibarat kamera foto rontgen. la juga memungkinkan
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kita melihat keterkaitan-keterkaitan baru antar-segala hal. Bagaikan
melihat lingkungan kita dari ketinggian. Bagi dunia keilmuan, filsafat
berguna untuk bersikap kritis terhadap asumsi-asumsi dasar yang
biasanya digunakan saja tanpa dipertanyakan, juga waspada terhadap
konsekuensi-konsekuensi lebih jauh, lebih luas dan lebih abstrak dari
temuan-temuan ilmiah. Filsafat penting untuk menghindari bahaya
kenaifan-empirik-teknis, yaitu anggapan seakan kehidupan dan
manusia hanyalah soal data dan urusan teknis. Sedangkan bagi dunia
keagamaan, filsafat dapat membantu menjaga agar kita terhindar dari
dogmatisme yang picik dan berbahaya atau dari keterjebakan dalam
perkara remeh-temeh yang tak penting; membantu melihat hal-hal
yang lebih pokok; juga memungkinkan kita berpikir lebih arif dalam
menyelesaikan perkara-perkara baru yang tak bisa langsung dirujuk
ke kitab-suci; bahkan akhirnya mungkin juga membantu
menyingkapkan ilusi-ilusi yang tersembunyi di balik agama, yang jika
dibiarkan justru akan merusakkan martabat agama itu sendiri, bagai
kanker yang tak disadari.

Belajar filsafat membuat kemampuan reflektif kita senantiasa
berdenyut. Segala hal akan digugat dan digugat ulang oleh refleksi
kita sendiri. Refleksivitas memang bersifat self-cancelling alias
gemar membatalkan pernyataan-pernyataan yang pernah dibuatnya
sendiri. Itu sebabnya, seribu filosof memberi seribu jawaban atas
pertanyaan dasar hidup yang sama. Jawaban yang satu membantai
jawaban dari filosof lain sebelumnya. Maka berada dalam alam
filosofis membuat hidup kita "nomadik", tak pernah mantap stabil,
bergerak terus mencari. Mungkin tak akan pernah final, hanya saja
pemahaman kita makin kaya, makin kompleks, dan makin luas. Dan
dengan itu budi kita makin halus dan arif, terutama dalam menyikapi
kehidupan yang penuh perbedaan dan pelik ini.

Sebenarnya pikiran para filosof umumnya bersifat hipotetis saja,
sebab omongan-omongan mereka itu menyangkut hal-hal yang
terlampau dalam hingga tak mungkin dibuktikan, hanya mungkin
diargumentasikan. Misalnya saja, filosof yang satu mengatakan
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bahwa hidup ini adalah proses menuju suatu tyjuan yang jelas.
Filosof lain persis kebalikannya, baginya hidup ini adalah absurditas
yang tak jelas tujuannya. Keduanya sulit untuk dibuktikan secara
empiris ketat. Maka berfilsafat adalah bermain menjajaki berbagai
kemungkinan untuk memahami pengalaman dan kehidupan. Dan dalam
kenyataan memang selalu ada begitu banyak cara dan kemungkinan.
Ukuran bagi kebenarannya hanyalah: argumentasinya lebih
mendalam dibanding argumentasi lainnya, atau daya penjelasannya
(explanatory power) lebih besar, alias lebih mampu menjelaskan
kompleksitas suatu masalah, ketimbang paham lainnya.

Pada akhirnya, dalam dunia filsafat, kita nyaris tak bisa menyebut
pikiran seorang filosof sebagai total "benar" atau "salah". Maka
filosof sepurba Plato atau Aristoteles pun dalam dunia filsafat tak
pernah terasa kedaluarsa. Semua filosof selalu terasa tetap up to
date. Dan kendati semua filosof besar mempunyai otoritas yang
dikagumi, dunia filsafat pada dasarnya tidak melihat kebenaran
berdasarkan otoritas. Patokannya hanyalah akal sehat dan
pengalaman manusiawi konkret. Maka lebih tepat di katakan bahwa
dalam filsafat "kebenaran" adalah sekadar batas penalaran kita,
batas sementara, batas yang nyatanya bergerak terus memperluas diri
juga. Bagai langit batas lautan, yang senantiasa mundur bergerak
menjauh saat kita mulai berlayar.

Belajar filsafat menuntut kita berani dan tekun memasuki rimba
peristilahan yang tak lazim (setiap filosof menciptakan istilah-
istilahnya sendir1) serta memaksa kita mengikuti penalaran-penalaran
sangat panjang dan pelik melelahkan. Pendeknya, dibutuhkan napas
panjang dalam pemikiran. Kalau tubuh perlu olahraga agar tetap
bugar, kehidupan batin (nalar dan ruh) juga perlu latihan agar tetap
waras, dan tumbuh ke tingkat nilai lebih tinggi. Filsafat adalah cara
cerdas bagi jiwa untuk tetap waras dan tumbuh berevolusi. Terutama
ketika dunia makin sakit dan sistem nilai kian terdegradasi.]
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Isi Buku

FILSAFAT DAN PENGALAMAN
Pengantar Bambang Sugiharto
TAMAN FIRDAUS
... pada suatu titik, sesuatu pasti berawal dari ketiadaan ...
TOPI PESULAP

.. satu-satunya yang kita butuhkan untuk menjadi filosof yang baik
adalah rasa ingin tahu ...

MITOS-MITOS

... suatu keseimbangan yang rawan antara kekuatan baik dan
kekuatan jahat ....

PARA FILOSOF ALAM
... tidak mungkin ada sesuatu yang muncul dari ketiadaan ...
DEMOCRITUS
... mainan paling cerdik di dunia ...
TAKDIR

... "peramal" berusaha meramalkan sesuatu yang tidak dapat
diramalkan ...

SOCRATES
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. adalah orang yang mengetahui bahwa dia tidak tahu ...
ATHENA
... beberapa bangunan tinggi bangkit dari reruntuhan ...
PLATO
... suatu kerinduan untuk kembali ke alam jiwa ...
GUBUK SANG MAYOR
... gadis dalam cermin itu mengedipkan kedua matanya ...
ARISTOTELES

.. seorang organisator yang teliti dan ingin menjernihkan konsep-
konsep kita ...

HELENISME
... sepercik cahaya api ...
KARTU POS
... aku harus menerapkan sensor ketat pada diriku sendiri ...
DUA KEBUDAYAAN

... satu-satunya cara untuk menghindar dari melayang-layang di
ruang hampa ...

ABAD PERTENGAHAN
... hanya menempuh separuh jalan bukan berarti salah jalan ...

RENAISANS
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... wahai keturunan Ilahi yang menyamar sebagai manusia ...
ZAMAN BAROK
... seperti dalam mimpi ...
DESCARTES
... dia ingin membersihkan semua puing dari tempat itu ...
SPINOZA
... Tuhan itu bukan dalang ...
LOCKE

.. sama kosongnya seperti sebuah papan tulis sebelum guru datang

HUME
... maka masukkanlah ke nyala api ...
BERKELEY

... seperti planet yang berputar mengelilingi matahari yang
membara ...

BJERKELY

.. sebuah cermin sihir kuno yang dibeli Nenek-buyut dari seorang
wanita Gipsi ...

ZAMAN PENCERAHAN

...dari cara jarum dibuat hingga cara meriam ditemukan ...
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KANT

... langit berbintang di atasku dan hukum moral di dalam diriku ...

ROMANTISISME
... Jalan misteri menuntun ke dalam batin ...
HEGEL
... hanya yang masuk akallah yang akan berumur panjang ...
KIERKEGAARD
... Eropa sedang dalam perjalanan menuju kehancuran ...
MARX
... hantu sedang membayangi Eropa ...
DARWIN

... sebuah kapal bermuatan gen-gen yang berlayar sepanjang
kehidupan ...

FREUD
... dorongan egoistik yang dibenci telah muncul dalam dirinya ...
ZAMAN KITA SENDIRI
... manusia dikutuk untuk bebas ...
PESTA TAMAN
... seekor burung gagak putih ...

MELODI GABUNGAN
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... dua melodi atau lebih berbunyi bersama ...
DENTUMAN BESAR
... kita juga adalah bintang kecil ...

INDEKS

Orang yang tidak dapat mengambil pelajaran dari masa tiga ribu
tahun, hidup tanpa memanfaatkan akalnya.

—GOETHE
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Taman Firdaus

Hkk

... pada suatu titik, sesuatu pasti berasal dari ketiadaan ...

SOPHIE AMUNDSEND sedang dalam perjalanan pulang dari
sekolah. Dia telah menempuh paruh pertama perjalanannya bersama
Joanna. Mereka membicarakan robot. Joanna beranggapan otak
manusia itu seperti komputer yang sangat canggih. Sophie tidak
terlalu sepakat. Tentunya manusia bukan sekadar sepotong perangkat
keras?

Ketika sampai di depan pasar swalayan, mereka berpisah. Sophie
tinggal di daerah pinggiran kota dan jaraknya dari sekolah hampir
dua kali lebih jauh daripada rumah Joanna. Tidak ada rumah lain di
sebelahnya. Jadi, rumah tersebut seakan-akan berada di ujung dunia.
Di dekat situ ada hutan.

Dia berbelok menuyju Clover Close. Di yjung jalan ada tikungan
tajam, yang dikenal sebagai Captain's Bend. Orang-orang jarang
melewati jalan itu, kecuali pada akhir pekan.

Saat ini awal bulan Mei. Di beberapa kebun, pohon-pohon buah
dikelilingi dengan bertandan-tandan daffodil. Pohon birkin telah
diselimuti daun berwarna hijau pucat.

Sungguh luar biasa, betapa semuanya bersemi pada musim ini!
Apa yang membuat limpahan warna hijau dedaunan bermunculan dari
bumi yang mati begitu ia mendapatkan kehangatan dan sisa-sisa salju
yang terakhir menghilang?
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SOPHIE
Gadis 14 tahun yang serba-ingin tahu.

Ketika Sophie membuka pintu gerbang halamannya, dia
memandang ke kotak surat. Biasanya ada banyak surat sampah dan
beberapa amplop besar untuk ibunya. Tumpukan surat itu sering
ditinggalkannya begitu saja di meja dapur sebelum dia naik ke kamar
untuk mulai mengerjakan pekerjaan rumah.

Sering kali ada beberapa surat dari bank untuk ayahnya. Tetapi,
ayah Sophie bukanlah seorang ayah yang biasa. Dia adalah nakhoda
sebuah tanker minyak besar, dan selalu bepergian hampir sepanjang
tahun. Selama beberapa minggu ketika dia berada di rumah, dia akan
sibuk ke sana kemari untuk membuat rumah i1tu enak dan nyaman bagi
Sophie dan ibunya. Namun jika dia berada di laut, dia tampaknya
sangat jauh.

Hanya ada sebuah surat di kotak surat—dan itu adalah untuk
Sophie. Pada amplop putih tertulis: "Sophie Amundsend, 3 Clover
Close." Itu saja; tidak disebutkan siapa pengirimnya. Prangkonya pun
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tidak ada.

Setelah Sophie menutup pintu gerbang, dia buru-buru membuka
amplop itu. D1 dalamnya hanya ada secarik kertas yang tidak lebih
besar daripada amplopnya sendiri. Bunyinya: Siapakah kamu?

Tidak ada yang lain, hanya dua kata itu, yang ditulis tangan, dan
diikuti dengan sebuah tanda tanya besar.

Dia melihat amplop itu lagi. Surat itu jelas untuknya. Siapakah
yang memasukkannya ke dalam kotak surat?

Sophie segera memasuki rumah merah itu. Sebagaimana biasa,
kucingnya, Sherekan, berusaha menyelinap ke luar dari semak-semak,
melompat ke tangga pertama, dan menyusup masuk melalui pintu
sebelum Sophie menutupnya.

Setiap kali ibu Sophie sedang tidak enak hati, dia akan menyebut
rumah yang mereka tinggali itu adalah sebuah kandang. Sophie
memang suka memelihara binatang, Pertama-tama dia punya tiga ekor
ikan mas, Goldtop, Red Ridinghood, dan Black Jack. Selanjutnya dia
mendapatkan dua ekor burung parkit yang dinamakannya Smitt dan
Smule, lalu Govinda si kura-kura darat, dan akhirnya si kucing
pirang, Sherekan. Semua binatang itu diberikan kepadanya untuk
menghiburnya, mengingat bahwa ibunya selalu baru pulang kerja
menjelang senja dan ayahnya yang sangat sering bepergian, berlayar
ke seluruh penjuru dunia.

Sophie melemparkan tas sekolahnya ke lantai dan meletakkan
semangkuk makanan kucing untuk Sherekan. Lalu, dia duduk di atas
bangku dapur dengan surat misterius di tangannya.

Siapakah kamu?

Dia tidak tahu. Dia adalah Sophie Amundsend, tentu saja, tapi
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siapakah Sophie itu? Dia benar-benar tidak mengerti—belum.

Bagaimana seandainya dia telah diberi nama lain? Anne Knutsen,
misalnya. Apakah dia lalu menjadi orang lain?

Tiba-tiba, dia ingat bahwa ayahnya semula ingin dia dinamai
Lillemor. Sophie berusaha untuk membayangkan dirinya bersalaman
dan memperkenalkan dirinya sebagai Lillemor Amundsend. Namun,
semua itu tampaknya tidak benar. Tetap saja itu adalah orang lain
yang memperkenalkan dirinya.

Dia melompat dan pergi ke kamar mandi dengan surat aneh di
tangannya. Dia berdiri di depan cermin dan menatap matanya sendiri.

"Aku Sophie Amundsend," katanya.

Gadis di dalam cermin itu tidak bereaksi sama sekali. Apapun
yang dilakukan Sophie, gadis lain itu melakukannya dengan cara yang
persis sama. Sophie berusaha untuk memukul bayangannya dengan
gerakan kilat, tetapi gadis itu pun bergerak sama cepatnya.

"Siapakah kamu?" Sophie bertanya.

Dia tetap tidak menerima tanggapan, tapi merasa sedikit bingung
apakah dia atau bayangannya yang mengajukan pertanyaan itu.

"Sophie menekankan jari telunjuknya ke hidung di cermin itu dan
berkata, "Kamu adalah aku."

Karena tidak mendapatkan jawaban, dia membalik kalimat itu dan
berkata, "Aku adalah kamu."

Sophie Amundsend sering merasa tidak puas dengan
penampilannya. Orang sering bilang dia memiliki sepasang mata
indah berbentuk buah almond, tetapi itu barangkali hanya diucapkan
orang-orang sebab hidungnya terlalu kecil dan mulutnya agak terlalu
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besar. Dan, telinganya terlalu berdekatan dengan matanya. Yang
paling buruk dari semua itu adalah rambutnya yang lurus, yang tidak
mungkin bisa diapa-apakan. Kadang-kadang, ayahnya akan membelai
rambutnya dan menyebutnya "gadis dengan rambut jerami". Bagi
ayahnya itu tidak menjadi soal, sebab bukan dia yang dijatuhi kutukan
untuk hidup dengan rambut lurus berwarna gelap. Krim rambut
maupun styling gel sama sekali tidak berpengaruh pada rambut
Sophie. Kadang-kadang, dia menganggap dirinya begitu jelek
sehingga dia bertanya-tanya apakah dia terlahir cacat. Namun, apakah
yang sesungguhnya menentukan penampilan kita?

Bukankah aneh bahwa dia tidak mengenal siapa dirinya? Dan,
bukankah tidak masuk akal bahwa dia tidak pernah di izinkan untuk
ikut menentukan bagaimana penampilannya? Dia hanya sekadar
"ditimpa" penampilan seperti itu. Dia memang dapat memilih kawan-
kawannya sendiri, tapi jelas dia tidak dapat memilih dirinya sendiri.
Dia bahkan tidak memilih menjadi seorang manusia.

Apakah manusia itu?
Sophie kembali menatap gadis di cermin itu.

"Ah, sebaiknya aku ke atas dan mengerjakan PR biologiku,"
katanya, nyaris seperti minta maaf. Begitu sampai di ruang tengah,
dia berpikir, Tidak, lebih baik aku pergi ke taman.

Sophie mengejar-ngejar kucing itu hingga ke tangga serambi dan
menutup pintu depan.

Ketika dia berdiri di luar, di atas jalan berkerikil dengan surat
misterius di tangannya, perasaan yang sangat anch menyerangnya. Dia
merasa seperti sebuah boneka yang tiba-tiba di hidupkan oleh sapuan
sebatang tongkat sihir.
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Bukankah ajaib bisa berada di dunia saat ini, berkelana ke sana
kemari dalam suatu petualangan yang mencengangkan!

Sherekan melompat ringan melintasi kerikil dan menyelinap ke
serumpun semak-semak kismis merah. Seekor kucing hidup, yang
penuh energi dari kumis putihnya hingga ekornya yang bergerak-gerak
di yung badannya yang licin. la juga berada di sini di taman ini,
namun hampir tidak menyadarinya dengan cara seperti Sophie
memikirkannya.

Ketika Sophie mulai memikirkan hidup, dia mulai menyadari
bahwa dia tidak akan hidup selamanya. Aku berada di dunia
sekarang, pikirnya, tapi suatu hari aku akan pergi.

Adakah kehidupan sesudah kematian? Ini adalah pertanyaan lain
yang sama sekali tidak pernah dipikirkan oleh si kucing,

Belum lama nenek Sophie meninggal. Selama lebih dari enam
bulan Sophie merindukannya dari hari ke hari. Sungguh tidak adil
bahwa kehidupan harus berakhir!

Sophie berdiri di atas jalan berkerikil, berpikir. Dia berusaha
untuk berpikir ekstra-keras mengenai hidup agar dia dapat melupakan
bahwa dia tidak akan hidup selamanya. Tapi itu mustahil. Begitu dia
berkonsentrasi pada kehidupannya sekarang, pikiran tentang kematian
pun memasuki benaknya. Hal yang sama terjadi sebaliknya: hanya
dengan membangkitkan perasaan mendalam bahwa suatu hari orang
pasti mati, maka dia dapat menghargai betapa senangnya dia bisa
hidup. Ini seperti dua sisi mata uvang yang berulang-ulang di balik-
baliknya. Dan, semakin besar dan semakin jelas satu sisi, semakin
besar dan semakin jelas pula sisi lainnya.

Kamu tidak dapat merasakan hidup tanpa menyadari bahwa kamu
nantinya harus mati, pikirnya. Namun, sama mustahilnya bagi kita
untuk menyadari bahwa kita harus mati tanpa memikirkan betapa
menakjubkannya hidup itu.
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Sophie ingat, Nenek mengatakan sesuatu semacam itu pada hari
ketika dokter menyatakan dirinya sakit. "Baru kali inilah aku
menyadari betapa kayanya kehidupan ini," katanya.

Sungguh tragis bahwa kebanyakan orang harus jatuh sakit terlebih
dahulu sebelum mereka memahami betapa berharganya hidup itu.
Atau, kalau tidak, mereka harus menemukan dulu sebuah surat
misterius di dalam kotak surat!

Barangkali dia harus memeriksa kalau-kalau ada lagi surat yang
datang. Sophie bergegas ke pintu gerbang dan melihat ke dalam kotak
surat hijau. Dia terperanjat ketika mendapati bahwa di situ terdapat
sebuah amplop putih lain, persis seperti yang pertama. Tapi, kotak
surat itu jelas-jelas sudah kosong ketika dia mengambil amplop
pertama! Amplop ini bertuliskan namanya pula. Dia menyobeknya
hingga terbuka dan meraih selembar catatan yang ukurannya sebesar
yang pertama.

Dari mana datangnya dunia? dikatakan di situ.

Aku tidak tahu, pikir Sophie. Tentunya tidak ada orang yang benar-
benar fahu. Bagaimanapun, Sophie menganggap itu sebuah
pertanyaan yang wajar. Untuk pertama kali dalam hidupnya, dia
merasa tidak pantas hidup di dunia tanpa setidak-tidaknya
mempertanyakan dari mana ia berasal.

Surat-surat misterius itu telah membuat kepala Sophie pusing. Dia
memutuskan untuk pergi menyendiri di sarangnya. Sarang itu adalah
tempat persembunyian Sophie yang paling rahasia. Ke situlah dia
pergi jika dia merasa sangat marah, sangat sedih, atau sangat bahagia.
Hari ini dia hanya bingung.

Rumah merah itu dikelilingi oleh sebuah taman luas dengan banyak
petak bunga, semak-semak, pohon berbagai jenis buah, halaman
berumput dengan sebuah peluncur dan paviliun kecil yang dibangun
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Kakek ketika Nenek kehilangan anak pertama mereka beberapa
minggu setelah anak tersebut di lahirkan. Nama anak itu Marie. Pada
pusaranya tertulis kata-kata: "Marie kecil mendatangi kami,
menyalami kami, dan pergi lagi."

Jauh di sebuah sudut taman di balik semak-semak buah frambus
ada belukar lebat di mana bunga atau buah beri tidak mau tumbuh.
Sesungguhnya, itu adalah sebuah pagar tanaman yang menjadi batas
dengan hutan, tapi karena tidak ada orang yang memangkasnya selama
dua puluh tahun terakhir ini, ia berubah menjadi semak yang kacau
dan tak tertembus. Nenek sering berkata bahwa pagar itu menyulitkan
kawanan rubah untuk mencuri ayam pada masa perang, ketika ayam-
ayam itu dilepas leluasa di dalam taman.

Bagi semua orang, kecuali Sophie, pagar tanaman kuno itu sama
tak bergunanya dengan kandang kelinci di yjung lain taman itu.
Namun, itu hanya karena mereka belum menemukan rahasia Sophie.

Sophie telah menemukan lubang kecil di pagar itu sejak dia bisa
mengingat. Ketika merayap ke sana, dia memasuki sebuah rongga di
antara semak-semak. Rongga itu seperti sebuah rumah mungil. Dia
tahu tak seorang pun dapat menemukannya di sana.

Dengan menggenggam kedua amplop di tangan, Sophie berlari
melintasi taman, merangkak dengan kedua kaki dan tangannya, serta
membuka jalan menembus pagar tanaman itu. Sarang itu tingginya
hampir sama dengan tinggi tubuhnya saat berdiri tegak, tapi hari ini
dia duduk di atas serumpun akar yang bertonjolan. Dari sana dia
dapat melihat ke luar melalui lubang pengintip kecil di sela-sela
ranting dan dedaunan. Meski tak satu lubang pun yang lebih besar
dari sebuah koin kecil, dia dapat menyapukan pandangannya ke
seluruh taman. Ketika masih kecil, dia suka berpikir sungguh
menyenangkan memerhatikan ibu dan ayahnya mencari-carinya di
antara pepohonan di situ.

Sophie selalu menganggap taman itu sudah merupakan dunia
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tersendiri. Setiap kali mendengar tentang Taman Firdaus yang
diceritakan dalam Bibel, dia seperti diingatkan untuk duduk di sini di
dalam sarangnya, mengawasi surga kecilnya sendiri.

Dari mana datangnya dunia?

Dia tidak mempunyai gagasan sekilas pun. Sophie tahu bahwa
dunia itu hanyalah sebuah planet kecil di angkasa. Namun, dari mana
asalnya angkasa?

Mungkin saja angkasa itu selalu ada, karena itu dia tidak perlu
mencari tahu dari mana ia berasal. Tapi, mungkinkah sesuatu itu
selalu ada? Jauh di lubuk hatinya, dia memprotes gagasan tersebut.
Tentunya segala sesuatu yang ada itu ada permulaannya? Jadi,
angkasa pasti telah diciptakan dari sesuatu yang lain.

Akan tetapi, jika angkasa berasal dari sesuatu yang lain, sesuatu
yang lain itu juga pasti berasal dari sesuatu yang lain pula. Sophie
merasa dia hanya menyeret-nyeret permasalahan. Pada satu titik,
sesuatu pasti berasal dari ketiadaan. Namun, apakah itu mungkin?
Bukankah itu sama mustahilnya dengan gagasan bahwa dunia selalu
ada?

Mereka telah belajar di sekolah bahwa Tuhan menciptakan dunia.
Sophie berusaha untuk menghibur dirinya dengan pemikiran bahwa
ini barangkali pemecahan terbaik untuk seluruh masalah itu. Tapi, dia
lalu mulai berpikir lagi. Dia dapat menerima bahwa Tuhan telah
menciptakan angkasa, tapi bagaimana dengan Tuhan sendiri? Apakah
dia menciptakan dirinya sendiri dari ketiadaan? Lagi-lagi ada sesuatu
jauh di lubuk hatinya yang memprotes. Meskipun Tuhan dapat
menciptakan segala macam benda, tidak mungkin dia dapat
menciptakan dirinya sendiri sebelum dia mempunyai "diri". Maka
hanya tinggal satu kemungkinan: Tuhan selalu ada. Tapi dia telah
menolak kemungkinan itu! Segala sesuatu yang ada harus ada
permulaannya.
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Oh, persetan!

Dia membuka kedua amplop itu lagi.
Siapakah kamu?

Dari mana datangnya dunia?

Pertanyaan-pertanyaan yang sungguh menjengkelkan! Dan,
ngomong-ngomong, dari mana datangnya surat-surat itu? Itu juga
sama misteriusnya, nyaris.

Siapa yang telah menyentakkan Sophie keluar dari keberadaannya
sehari-hari dan dengan tiba-tiba membawanya berhadapan dengan
teka-teki besar tentang alam raya?

Untuk ketiga kalinya, Sophie memeriksa kotak surat. Pak Pos baru
saja mengantarkan kiriman hari itu. Sophie mengaduk setumpukan
surat sampah, terbitan berkala, dan dua surat untuk ibunya. Juga ada
sebuah kartu pos bergambar pantai tropis. Dia membalik kartu itu. Di
situ tertempel sebuah prangko Norwegia dan diberi cap pos
"Batalion PBB". Mungkinkah itu dari Ayah? Tapi, bukankah dia
berada di suatu tempat yang sama sekali lain? Itu juga bukan tulisan
tangannya.

Sophie merasakan detak jantungnya sedikit bertambah cepat ketika
dia melihat kepada siapa kartu pos itu dialamatkan: "Hilde Moller
Knag, d/a Sophie Amundsend, 3 Clover Close ..." Sisa alamat itu
benar adanya. Kartu itu berbunyi:

Hilde sayang, selamat ulang tahun ke-15! Karena aku yakin
kamu akan mengerti, aku ingin memberimu sebuah hadiah yang
dapat membantumu berkembang. Maafkan aku telah
mengirimkan kartu ini ke alamat Sophie. Itu adalah cara yang
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paling mudah. Salam sayang dari Ayah.

Sophie lari kembali ke rumah dan masuk ke dapur. Pikirannya
kacau. Siapakah "Hilde" ini, yang berulang tahun tepat sebulan
sebelum ulang tahunnya sendiri?

Sophie mengambil buku telepon. Ada banyak orang yang bernama
Moller, dan hanya sedikit yang bernama Knag. Tapi tak satu pun
dalam buku petunjuk itu yang bernama Moller Knag.

Dia mengamati kartu misterius itu lagi. Tampaknya itu asli juga; di
situ terdapat prangko dan cap pos.

Mengapa seorang ayah mengirimkan sebuah kartu ulang tahun ke
alamat Sophie, sedangkan sudah jelas sekali bahwa kartu tersebut
dityyukan ke tempat lain? Ayah macam apa yang mau memperdaya
putrinya sendiri lewat sebuah kartu ulang tahun yang dengan sengaja
dikirimkan ke sembarang alamat? Bagaimana mungkin itu merupakan
"jalan termudah"? Dan selain itu, bagaimana dia dapat melacak si
Hilde ini?

Kini Sophie punya tambahan masalah yang mengganggu. Dia
berusaha untuk meluruskan pikirannya:

Siang ini, dalam waktu hanya dua jam, dia telah dihadapkan
dengan tiga masalah. Masalah pertama adalah siapa yang telah
meletakkan dua amplop putih di kotak suratnya. Yang kedua adalah
pertanyaan-pertanyaan sulit yang tertulis dalam kedua surat tersebut.
Masalah ketiga adalah siapakah Hilde Moller Knag, dan mengapa
Sophie yang dikirimi kartu ulang tahunnya. Dia yakin bahwa ketiga
masalah itu saling terkait. Pasti begitu, sebab sejauh ini hidup yang
dijalaninya sungguh biasa-biasa saja.[]
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Topi Pesulap

Aok

... Satu-satunya yang kita butuhkan untuk menjadi filosof yang
baik adalah rasa ingin tahu ...

SOPHIE YAKIN dia akan mendapat kabar dari penulis surat tanpa
nama itu lagi. Dia memutuskan untuk tidak menceritakan kepada siapa
pun tentang surat-surat itu untuk saat ini.

D1 sekolah, dia sulit memusatkan perhatian pada apa yang
dikatakan guru. Tampaknya mereka hanya membicarakan hal-hal yang
tidak penting. Mengapa mereka tidak membicarakan apakah manusia
itu—atau tentang apakah dunia itu dan bagaimana ia menjadi ada?

Untuk pertama kalinya, dia mulai merasa bahwa di sekolah dan
juga di tempat-tempat lain, orang-orang hanya mengurusi hal-hal
remeh. Padahal sesungguhnya ada masalah-masalah besar yang harus
dipecahkan.

Apakah ada seseorang yang dapat menjawab pertanyaan-
pertanyaan ini? Sophie merasa bahwa memikirkan hal tersebut jauh
lebih penting daripada menghafal perubahan bentuk kata-kerja tak
beraturan.

Ketika bel berbunyi setelah pelajaran terakhir, dia buru-buru
meninggalkan sekolah sehingga Joanna harus berlari mengejarnya.

Tak lama kemudian, Joanna bertanya, "Kamu mau ikut main kartu
malam 1m?"

Sophie mengangkat bahunya.
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"Aku tidak begitu tertarik lagi pada permainan kartu."
Joanna kelihatan kaget.
"Kamu tidak tertarik? Kalau begitu mari kita main badminton."

Sophie menatap jalan aspal di bawah—Ilalu memandang
kawannya.

"Kukira aku juga tidak ingin main badminton."
"Bercanda kamu!"
Sophie menyadari ada nada kecewa pada suara Joanna.

"Maukah kamu memberitahuku apa yang tiba-tiba jadi begitu
penting?"

Sophie hanya menggelengkan kepalanya. "Itu ... itu rahasia."
"Wah! Kamu mungkin sedang jatuh cinta!"

Kedua gadis itu terus berjalan beberapa saat tanpa mengucapkan
sesuatu. Ketika mereka tiba di lapangan sepak bola Joanna berkata,
" Aku mau menyeberang lapangan saja."

Menyeberang lapangan! Itu memang jalan paling cepat untuk
Joanna, tapi dia hanya mau lewat jalan itu jika dia harus buru-buru
pulang karena ada tamu di rumah atau ada janji dengan dokter gigi.

Sophie menyesal telah bersikap buruk kepadanya. Namun, apalagi
yang dapat dikatakannya? Bahwa dia dengan tiba-tiba menjadi begitu
keasyikan untuk mencari tahu siapa dirinya dan dari mana datangnya
dunia sehingga dia tidak punya waktu lagi untuk bermain badminton?
Apakah Joanna akan mengerti?

Mengapa begitu sulit untuk terserap dalam masalah yang paling
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penting dan, dalam satu hal, paling wajar itu?

Dia merasa jantungnya berdegup lebih kencang ketika dia
membuka kotak surat. Mula-mula, dia hanya menemukan sebuah surat
dari bank dan beberapa amplop besar untuk ibunya. Sialan! Sophie
sudah berharap-harap akan mendapatkan surat lain dari pengirim
yang tak dikenalnya itu.

Ketika menutup pintu gerbang di belakangnya, dia mendapati
namanya sendiri tertera di atas salah satu amplop besar. Sewaktu
membaliknya, dia melihat tulisan di bagian belakang: "Pelajaran
Filsafat. Hati-hati."

Sophie berlari sepanjang jalan berkerikil dan melemparkan tas
sekolahnya di anak tangga. Setelah meletakkan surat-surat lain di atas
keset, dia berlari berkeliling menuyu taman belakang dan
bersembunyi di sarangnya. Inilah satu-satunya tempat untuk membuka
surat besar itu.

Sherekan melompat-lompat di belakangnya namun Sophie harus
sabar menghadapinya. Dia tahu kucing itu tidak akan membiarkannya

pergi.

D1 dalam amplop itu ada tiga halaman ketikan yang disatukan
dengan sebuah penjepit kertas. Sophie mulai membaca.

APAKAH FILSAFAT ITU?

Sophie yang baik,

Banyak orang mempunyai hobi. Sebagian orang suka mengoleksi
koin kuno atau prangko luar negeri, sebagian suka merajut, yang lain
mengisi hampir seluruh waktu luangnya dengan olahraga tertentu.
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Banyak orang senang membaca. Namun selera membaca itu ber
beda-beda. Sebagian orang hanya membaca koran atau komik,
sebagian senang membaca novel, sementara yang lain lebih menyukai
buku tentang astronomi, marga satwa, atau penemuan-penemuan
teknologi.

Jika kebetulan aku tertarik pada kuda atau batu mulia, aku tidak
bisa memaksa orang lain untuk ikut menyukai kesenanganku. Jika aku
suka menonton semua program olahraga di televisi, aku harus
menyadari bahwa orang lain mungkin menganggap olahraga itu
membosankan.

Tidak adakah sesuatu yang memikat hati kita semua? Tidak adakah
sesuatu yang menyangkut kepentingan semua orang—tidak soal siapa
mereka atau di mana mereka tinggal di dunia ini? Ya, Sophie sayang,
memang ada masalah-masalah yang jelas akan menarik minat semua
orang. Dan, itulah masalah-masalah yang dibahas dalam pelajaran
ini.

Apakah hal terpenting dalam kehidupan? Jika kita bertanya kepada
seseorang yang sedang kelaparan, jawabannya adalah makanan. Jika
kita bertanya kepada orang yang sedang kedinginan, jawabannya
adalah kehangatan. Jika kita ajukan pertanyaan yang sama kepada
orang yang merasa kesepian dan terasing, jawabannya barang kali
adalah ditemani orang lain.

Namun, jika kebutuhan-kebutuhan dasar ini telah terpuaskan—
masih adakah sesuatu yang dibutuhkan semua orang? Para filosof
menganggapnya ada. Mereka yakin bahwa manusia tidak dapat hidup
dengan roti semata. Sudah pasti setiap orang membutuhkan makanan.
Dan, setiap orang membutuhkan cinta dan perhatian. Namun ada
sesuatu yang lain—Ilepas dari semua itu—yang dibutuhkan setiap
orang, yaitu mengetahui siapakah kita dan mengapa kita ada di sini.

Tertarik pada pertanyaan mengapa kita berada di sini bukanlah
ketertarikan "sambil lalu" seperti mengoleksi prangko. Orang-orang
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yang mengajukan pertanyaan semacam itu ikut serta dalam suatu
perdebatan yang telah berlangsung selama manusia hidup di atas
planet ini. Bagaimana alam raya, bumi, dan kehidupan muncul
merupakan suatu pertanyaan yang lebih besar dan lebih penting
daripada siapa yang memenangi medali emas paling banyak dalam
olimpiade yang lalu.

Cara terbaik untuk mendekati filsafat adalah dengan mengajukan
beberapa pertanyaan filosofis:

Bagaimana dunia diciptakan? Adakah kehendak atau makna di
balik apa yang terjadi? Adakah kehidupan setelah kematian?
Bagaimana kita dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan ini? Dan
yang terpenting, bagaimana seharusnya kita hidup? Orang-orang telah
mengajukan pertanyaan-pertanyaan ini selama berabad-abad. Kita
tidak mengenal kebudayaan yang tidak mengaitkan diri dengan
pertanyaan apakah manusia itu dan dari mana datangnya dunia.

Pada dasarnya, tidak banyak pertanyaan filosofis yang harus
diajukan. Kita sudah mengajukan sebagian dari pertanyaan-
pertanyaan yang paling penting. Namun, sejarah memberi kita banyak
jawaban yang berbeda untuk setiap pertanyaan. Maka, adalah lebih
mudah  untuk  mengajukan  pertanyaan filosofis  daripada
menjawabnya.

Sekarang pun setiap individu harus menemukan jawabannya
sendiri untuk pertanyaan-pertanyaan yang sama. Kamu tidak akan tahu
apakah ada Tuhan atau apakah ada kehidupan setelah kematian
dengan mencarinya di buku ensiklopedi. Buku ensiklopedi juga tidak
akan memberi tahu kita bagaimana sebaiknya kita hidup. Namun,
membaca apa yang telah diyakini orang lain dapat membantu kita
untuk merumuskan sudut pandang kehidupan kita sendiri.

Pencarian kebenaran yang dilakukan oleh para filosof menyerupai
sebuah cerita detektif. Sebagian orang berpendapat Andersen adalah
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pembunuhnya, sementara menurut orang lain Nielsen atau Jensen.
Polisi kadang-kadang mampu memecahkan suatu kasus pembunuhan
sungguhan. Namun, ada kemungkinan pula mereka tidak pernah
sampai ke dasarnya, meskipun ada pemecahan di suatu tempat. Maka,
meski pun sulit untuk menjawab suatu pertanyaan, barangkali ada satu
—dan hanya satt—jawaban yang tepat. Entah itu adanya semacam
eksistensi setelah kematian—atau tidak ada.

Banyak teka-teki kuno yang kini telah berhasil dijelaskan melalui
ilmu pengetahuan. Seperti apa sisi gelap bulan itu sebelumnya pernah
terselubung misteri. Dulu, itu bukanlah sesuatu yang dapat
dipecahkan lewat diskusi, melainkan diserahkan pada imajinasi
setiap individu. Tetapi, kini kita tahu dengan tepat seperti apa sisi
gelap bulan itu, dan tak seorang pun yang masih "percaya" pada
Manusia di Bulan, atau bahwa bulan itu terbuat dari keju hijau.

Seorang filosof Yunani yang hidup lebih dari dua ratus tahun yang
lalu percaya bahwa asal-mula filsafat adalah rasa ingin tahu manusia.
Manusia menganggap betapa menakjubkannya hidup itu sehingga
pertanyaan-pertanyaan filosofis pun muncul dengan sendirinya.

Seperti menonton tipuan sulap. Kita tidak mengerti bagaimana
tipuan itu dilakukan. Maka kita bertanya: bagaimana pesulap itu
mengubah sepasang selendang sutra putih menjadi seekor kelinci
hidup?

Banyak orang menjalani pengalaman di dunia dengan
ketidakpercayaan yang sama seperti ketika seorang pesulap dengan
tiba-tiba menarik seekor kelinci dari topinya, padahal sebelumnya
telah ditunjukkan bahwa topi itu kosong.

Dalam kasus kelinci, kita tahu bahwa pesulap itu telah
memperdaya kita. Yang ingin kita ketahui hanyalah bagaimana dia
melakukannya. Tapi, jika menyangkut dunia, masalahnya agak
berbeda. Kita tahu bahwa dunia bukanlah hasil sulapan tangan dan
tipuan, sebab kita berada di sini di dalamnya, kita merupakan bagian
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darinya. Sesungguhnya, kita adalah kelinci putih yang ditarik keluar
dari topi. Satu-satunya perbedaanan antara kita dan kelinci putih itu
adalah bahwa kelinci tidak menyadari dirinya ikut ambil bagian
dalam suatu tipuan sulap. Tidak seperti kita. Kita merasa kita adalah
bagian dari sesuatu yang misterius dan kita ingin tahu bagaimana cara
kerjanya.

—N.B. Sepanjang menyangkut kelinci putih, barangkali lebih baik
kita membandingkannya dengan seluruh alam raya. Kita yang hidup di
sini adalah serangga-serangga mikroskopis yang hidup di sela-sela
bulu kelinci. Namun, para filosof selalu berusaha untuk memanjat
helaian-helaian lembut bulu binatang itu untuk dapat menatap
langsung ke mata si tukang sulap.

Apakah kamu masih menyimak, Sophie? Bersambung...

Sophie benar-benar kecapaian. Masih menyimak? Dia bahkan tidak
mampu mengingat kapan dia berhasil mencuri waktu untuk bernapas,
sementara dia asyik membaca.

Siapa yang telah membawa surat in1? Tidak mungkin orang vang
sama yang telah mengirim kartu ulang tahun kepada Hilde Moller
Knag, sebab kartu itu dibubuhi prangko dan cap pos. Amplop cokelat
itu telah dibawa sendiri ke kotak surat persis seperti dua amplop
putih sebelumnya.

Sophie melihat arlojinya. Kini jam tiga kurang seperempat. Ibunya
belum akan pulang kantor dalam waktu dua jam ini.

Sophie merangkak keluar menuyu taman lagi dan lari ke kotak
surat. Barangkali masih ada surat lain.

Dia menemukan satu lagi amplop cokelat dengan namanya tertera
di situ. Kali 1ni, dia melihat berkeliling namun tidak ada seorang pun
yang terlihat. Sophie berlari ke tepi hutan dan memandang ke jalan.
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Tidak ada seorang pun di sana. Tiba-tiba, dia mengira dirinya
mendengar bunyi ranting jauh di dalam hutan. Tapi, dia tidak benar-
benar yakin, dan bagai manapun tidak akan ada gunanya mengejar
seseorang yang sudah bertekad untuk melarikan diri.

Sophie masuk ke rumah. Dia berlari naik ke kamarnya dan
mengeluarkan sebuah kaleng kue besar yang berisi batu-batuan yang
indah. Dia mengeluarkan batu-batuan itu ke lantai dan meletakkan
kedua amplop besar itu ke dalam kaleng. Lalu dia bergegas ke taman
lagi, sambil memegang kaleng itu dengan hati-hati dengan kedua

tangannya. Sebelum pergi, dia mengeluarkan makanan untuk
Sherekan.

Begitu kembali berada di sarang, dia membuka amplop cokelat
kedua dan menarik keluar halaman-halaman ketikan baru. Dia mulai
membaca.

MAKHLUK ANEH

Halo lagi! Seperti kamu lihat, pelajaran filsafat yang ringkas ini akan
diberikan sebagian-sebagian. Inilah kelanjutan kata pengantarnya:

Bukankah pernah kukatakan bahwa satu-satunya yang kita butuhkan
untuk menjadi filosof yang baik adalah rasa ingin tahu? Jika belum,
kukatakan sekarang: SATU-SATUNYA YANG KITA BUTUHKAN
UNTUK MENJADI FILOSOF YANG BAIK ADALAH RASA
INGIN TAHU.

Bayi-bayr mempunyai rasa ini. Itu tidak mengherankan. Setelah
beberapa bulan berada di dalam rahim, mereka keluar dan
menghadapi suatu realitas yang sama sekali baru. Tapi, sementara
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mereka bertambah besar, rasa ingin tahu itu tampaknya berkurang,
Mengapa begini? Tahukah kamu?

Jika seorang bayi yang baru lahir dapat berbicara, dia mungkin
akan mengatakan sesuatu tentang dunia luar biasa yang dimasukinya.
Kita melihat bagaimana dia melihat berkeliling dan meraih apa saja
yang dilihatnya dengan penuh rasa ingin tahu.

Ketika kata-kata mulai dapat diucapkannya, anak itu akan menatap
dan mengatakan "Guk-guk" setiap kali dia melihat seekor anjing. Dia
melompat-lompat di dalam kereta dorongnya, melambai-lambaikan
tangannya: "Guk-guk! Guk-guk!" Kita yang lebih tua dan lebih tahu
biasanya merasa agak kecapaian melihat semangat si anak. "Baiklah,
baiklah, itu guk-guk," kita bilang, tidak terkesan. "Ayo, duduklah yang
manis." Kita tidak terpesona. Kita sudah pernah melihat seekor
anjing sebelumnya.

Pemandangan yang menggambarkan kegembiraan hatinya itu
mungkin akan berulang ratusan kali sebelum si anak belajar untuk
melewati seekor anjing tanpa menjadi ribut. Atau seekor gajah, atau
seekor kuda nil. Namun, jauh sebelum anak itu belajar berbicara
dengan benar—dan jauh sebelum dia belajar untuk berpikir secara
filosofis—dunia pasti menjadi sesuatu yang biasa baginya.

Sungguh sayang, jika kamu tanya pendapatku.

Aku ingin agar kamu tidak tumbuh menjadi salah seorang dari
mereka yang menganggap dunia itu begini karena memang sudah
seharusnya begitu, Sophie sayang. Maka hanya untuk memastikan
saja, kita akan melakukan beberapa eksperimen dalam pikiran
sebelum kita mulai dengan pelajaran itu sendiri.

Bayangkan bahwa suatu hari kamu keluar untuk berjalan-jalan di
hutan. Tiba-tiba, kamu melihat sebuah pesawat ruang angkasa kecil
di atas jalan di depanmu. Seorang Mars mungil memanjat keluar dari
pesawat ruang angkasa itu dan berdir1 di atas tanah sambil
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memandangimu ...

Apa yang akan kamu pikirkan? Tidak apa, itu tidak penting. Tapi,
pernahkah terlintas dalam benakmu tentang kenyataan apakah
sesungguhnya kamu sendirilah si orang Mars itu?

Memang sangat mustahil bahwa kamu akan pernah bertemu dengan
makhluk dari planet lain. Kita bahkan tidak tahu apakah ada
kehidupan di planet-planet lain. Tapi kamu mungkin akan menemukan
dirimu sendiri pada suatu hari nanti. Kamu mungkin akan berhenti
dengan tiba-tiba dan memandang dirimu sendiri dengan suatu
kesadaran yang sama sekali baru.

Aku seorang makhluk luar biasa, begitu katamu. Aku seorang
makhluk misterius.

Kamu merasa seakan-akan kamu tengah terbangun dari tidur akibat
disihir. Siapakah aku? Kamu bertanya. Kamu tahu kamu sedang
berkeliaran di atas sebuah planet di alam raya. Tapi, apakah alam
raya itu?

Jika kamu mendapati dirimu bertanya begini, kamu pasti telah
menemukan sesuatu yang sama misteriusnya dengan orang Mars yang
baru saja kita bicarakan. Kamu bukan hanya telah melihat seorang
makhluk dari luar angkasa. Jauh di lubuk hatimu, kamu akan merasa
bahwa kamu sendiri seorang makhluk luar biasa.

Bisakah kamu memahamiku, Sophie? Mari kita buat eksperimen
lain dalam pikiran:

Suatu pagi, Ibu, Ayah, dan Thomas kecil, yang berusia dua atau
tiga tahun, sedang sarapan di dapur. Tak lama kemudian, Ibu bangkit
dan pergi ke bak cuci, dan Ayah—ya, Ayah—terbang dan melayang
berputar-putar di langit-langit, sementara Thomas duduk menonton.
Kamu kira apa yang dikatakan Thomas? Barangkali dia akan
menunjuk ke arah ayahnya dan berkata: "Ayah terbang!" Thomas pasti
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akan terkejut, memang dia sering sekali terkejut. Ayah melakukan
begitu banyak hal aneh sehingga masalah terbang di atas meja
sarapan itu tidak ada bedanya baginya. Setiap hari, Ayah bercukur
dengan mesin yang lucu, kadang-kadang dia memanjat atap dan
memutar-mutar  antena  televisi—atau dia akan menyurukkan
kepalanya ke bawah moncong mobil dan tahu-tahu keluar dengan
wajah hitam.

Kini giliran Ibu. Dia mendengar apa yang dikatakan Thomas dan
berbalik dengan tiba-tiba. Kamu kira bagaimana reaksinya melihat
Ayah melayang-layang dengan acuh tak acuh di atas meja dapur?

Dia menjatuhkan toples selai di atas lantai dan menjerit ketakutan.
Dia bahkan mungkin memerlukan perawatan medis begitu Ayah
kembali duduk dengan hormat ke kursinya. (Ayah mestinya lebih
mengenal sopan santun sekarang ini!)

Menurutmu, mengapa Thomas dan ibunya bereaksi dengan cara
begitu berbeda?

Semuanya ada hubungannya dengan kebiasaan. (Catat ini!) Ibu
sudah tahu bahwa orang tidak dapat terbang. Thomas belum. Dia
belum yakin apa yang bisa dan tidak bisa dilakukan di dunia ini.

Tapi, bagaimana dengan dunia itu sendiri, Sophie? Apakah kamu
kira ia dapat melakukan apa yang dilakukannya? Dunia juga
melayang-layang di angkasa.

Sedihnya, bukan hanya kekuatan gaya berat sajalah yang terbiasa
kita rasakan ketika kita tumbuh. Dunia itu sendiri dengan serta-merta
menjadi suatu kebiasaan. Tampaknya seakan-akan dalam proses
pertumbuhan kita kehilangan kemampuan untuk bertanya-tanya tentang
dunia. Dan dengan berlaku demikian, kita kehilangan sesuatu yang
sangat penting—sesuatu yang oleh para filosof diusahakan untuk
dipulihkan. Sebab di suatu tempat dalam diri kita sendiri, ada sesuatu
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yang mengatakan kepada kita bahwa kehidupan merupakan suatu
misteri yang sangat besar. Inilah sesuatu yang pernah kita alami, jauh
sebelum kita belajar untuk memikirkan pemikiran itu.

Untuk lebih tepatnya: Meskipun pertanyaan-pertanyaan filosofis itu
mengganggu benak kita semua, tidak semua kita menjadi filosof.
Karena berbagai alasan, kebanyakan orang begitu disibukkan oleh
permasalahan sehari-hari sehingga keheranan mereka terhadap dunia
tersuruk ke belakang. (Mereka merayap jauh ke dalam bulu-bulu
kelinci, meringkuk dengan nyaman, dan tinggal di sana sepanjang
hidup mereka.)

Bagi anak-anak, dunia dan segala sesuatu di dalamnya itu baru,
sesuatu yang membangkitkan keheranan mereka. Tidak demikian
halnya bagi orang-orang dewasa. Kebanyakan orang dewasa
menerima dunia sebagai sesuatu yang sudah selayaknya demikian.

Di sinilah tepatnya para filosof itu menjadi tokoh istimewa.
Seorang filosof tidak pernah merasa terbiasa dengan dunia. Baginya,
dunia selalu tampak sedikit tidak masuk akal-—membingungkan,
bahkan penuh teka-teki. Para filosof dan anak-anak kecil karenanya
sama-sama memiliki indra yang penting. Kamu boleh mengatakan
bahwa sepanjang hidupnya seorang filosof selalu menjadi seorang
anak yang peka.

Maka, kini kamu harus memilih, Sophie. Apakah kamu seorang
filosof yang mau bersumpah tidak akan pernah menjadi begitu?

Jika kamu hanya menggelengkan kepalamu, tidak mengakui dirimu
sebagai seorang anak ataupun seorang filosof, kamu telah menjadi
begitu terbiasa dengan dunia, sehingga dunia itu tidak lagi
mengherankanmu. Waspadalah! Kamu berada di atas lapisan es yang
tipis. Dan, inilah sebabnya mengapa kamu menerima pelajaran
filsafat ini, hanya untuk berjaga-jaga saja. Aku tidak akan
membiarkanmu, di antara semua orang lain, ikut berjajar bersama


http://pustaka-indo.blogspot.com

mereka yang apatis dan acuh tak acuh. Aku ingin kamu selalu ingin
tahu.

Seluruh pelajaran ini gratis. Maka, kamu tidak akan kehilangan
uangmu kalau kamu tidak menyelesaikannya. Jika kamu lebih suka
menghentikan pelajaran, kamu bebas untuk melakukannya. Kalau
memang demikian, kamu harus meninggalkan pesan untukku di kotak
surat. Seekor katak hidup bolehlah. Sesuatu yang berwarna hijau,
paling tidak, supaya pengantar surat tidak menjadi ketakutan.

Ringkasnya: Seekor kelinci ditarik keluar dari topi pesulap.
Karena 1a adalah kelinci yang amat sangat besar, tipuannya perlu
dipelajari selama ribuan tahun. Semua makhluk hidup dilahirkan di
uyjung setiap lembar bulu kelinci yang lembut, di mana mereka berada
dalam posisi untuk mempertanyakan kemustahilan tipuan itu. Namun,
ketika mereka bertambah umur, mereka sibuk menyelusup semakin
dalam ke balik bulu-bulu itu. Dan di situlah mereka tinggal. Mereka
merasa begitu nyaman sehingga mereka tidak mau mengambil risiko
untuk memanjati kembali bulu-bulu halus itu. Hanya para filosof yang
mau bersusah payah menjalani ekspedisi berbahaya ini. Sebagian di
antara mercka jatuh bertumbangan, namun yang lain tetap bertahan
mati-matian dan meneriaki orang-orang yang terbuai di tengah
kelembutan yang nyaman, menjejali dir1 mereka dengan makanan dan
minuman lezat.

"Ibu-ibu dan Bapak-bapak," mereka berteriak, "kami melayang-
layang di angkasa!" Namun, tak seorang pun di antara mereka yang
peduli.

"Huh, gerombolan pembuat onar!" kata mereka. Dan mereka terus
berceloteh: Tolong ambilkan menteganya, ya? Seberapa banyak
saham kita naik hari in1? Berapa harga tomat?

Ketika ibu Sophie tiba di rumah sore itu, Sophie masih dalam
keadaan terheran-heran. Kaleng yang menyimpan surat-surat dari
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filosof misterius itu tersembunyi aman di sarang. Sophie berusaha
untuk mulai mengerjakan pekerjaan rumahnya. Namun, dia hanya bisa
duduk sambil memikirkan apa yang telah dibacanya.

Dia tidak pernah berpikir sekeras itu sebelumnya. Dia bukan lagi
seorang anak-anak—tapi dia juga belum benar-benar dewasa. Sophie
sadar bahwa dia telah mulai merayap masuk ke dalam bulu-bulu
kelinci yang nyaman, kelinci yang ditarik keluar dari topi alam raya.
Namun, filosof itu telah menghentikannya. Dia—pria atau wanitakah
dia?—telah menangkap bagian belakang lehernya dan menariknya
kembali ke ujung bulu tempat dia telah bermain-main ketika masih
kanak-kanak. Dan di sana, di bagian paling uyjung dari bulu yang
lembut itu, dia sekali lagi melihat dunia seakan-akan untuk yang
pertama kali.

Filosof itu telah menyelamatkannya. Tidak diragukan lagi. Penulis
surat yang tak dikenal itu telah menyelamatkannya dari remeh-temeh
eksistensi sehari-hari.

Ketika Ibu tiba di rumah jam lima sore, Sophie menyeretnya ke
ruang duduk dan mendorongnya ke sebuah kursi berlengan.

"Bu—tidakkah Ibu pikir mengherankan bahwa kita hidup?" dia
memulai.

Ibunya demikian terkejut sehingga mula-mula dia tidak menjawab.
Sophie biasanya sedang mengerjakan pekerjaan rumahnya ketika dia
pulang.

"Kukira memang demikian—kadang-kadang," katanya.

"Kadang-kadang? Ya, tapi—tidakkah Ibu pikir mengherankan
bahwa dunia itu ada?"”

"Hai, Sophie. Mengapa kamu berbicara seperti itu?"
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"Mengapa? Barangkali Ibu pikir dunia itu benar-benar biasa?"
"Yah, begitu, kan? Kurang-lebih, begitulah."

Sophie sadar bahwa filosof itu benar. Orang-orang dewasa
menganggap dunia sebagaimana adanya. Mereka telah membiarkan
diri terbuai dalam tidur yang memabukkan dari eksistensi mereka
yang membosankan.

"Ibu telah menjadi begitu terbiasa dengan dunia sehingga tidak
ada lagi yang membuat Ibu heran."

"Kamu sedang bicara apa, sih?"

"Aku sedang membicarakan menjadi terbiasa dengan segala
sesuatu. Sama sekali suram, dengan kata lain."

"Aku tidak mau diajak berbicara seperti itu, Sophie!"

"Baiklah, aku akan mengemukakannya dengan cara lain. Ibu telah
membiarkan diri Ibu keenakan meringkuk jauh di dalam bulu-bulu
seekor kelinci putih yang ditarik keluar dari topi pesulap alam raya
saat ini. Dan tak lama lagi, Ibu akan memasak kentang. Lalu, Ibu akan
membaca koran dan setelah tidur siang setengah jam, Ibu akan
melihat berita di televisi!"

Kekhawatiran membayang di wajah ibunya. Dia memang pergi ke
dapur dan memasak kentang. Tak lama kemudian, dia kembali ke
ruang duduk, dan kali ini dialah yang mendorong Sophie ke sebuah
kursi berlengan.

"Ada sesuatu yang harus kubicarakan denganmu," dia memulai.
Sophie dapat menyimak dari suaranya bahwa itu sesuatu yang serius.

"Kamu mulai minum obat terlarang, iya kan, Sayang?"

Sophie merasa ingin tertawa. Namun, dia tahu, mengapa
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pertanyaan itu dikemukakan kepadanya saat ini.

"Apakah kamu gila?" katanya. "Obat-obatan itu hanya membuatmu
semakin dungu!”

Malam itu, tidak ada lagi yang dibicarakan mengenai kelinci putih
maupun obat terlarang.]


http://pustaka-indo.blogspot.com

Mitos-Mitos

Aok

... suatu keseimbangan yang rawan antara kekuatan baik dan
kekuatan jahat ...

TIDAK ADA surat untuk Sophie keesokan harinya. Sepanjang hari
yang rasanya tak berkesudahan di sekolah itu benar-benar membuat
dia bosan. Dia berusaha untuk berlaku sangat manis kepada Joanna
ketika istirahat. Dalam perjalanan pulang, mereka membicarakan
rencana berkemah segera setelah hutan cukup kering.

Setelah saat-saat yang tampaknya seperti tanpa akhir itu, dia
kembali melihat kotak surat. Mula-mula dia membuka sebuah surat
dengan cap pos Meksiko. Itu dari ayahnya. Dia menulis tentang
kerinduannya yang sangat besar untuk pulang dan bagaimana untuk
pertama kalinya dia berhasil memukul dada kapten kepala. Selain itu,
dia sudah hampir selesai membaca tumpukan buku yang dibawanya
berlayar setelah cuti musim dinginnya.

Dan kemudian, itu dia—sebuah amplop cokelat dengan namanya
tertera di sana! Setelah meninggalkan tas sekolah dan semua surat
lainnya di dalam rumah, Sophie berlari menuju sarang. Dia menarik
keluar halaman-halaman ketikan baru dan mulai membaca:

GAMBARAN MITOLOGIS DUNIA

Halo, Sophie! Banyak yang harus kita lakukan, maka kita akan mulai
tanpa menundanya lagi. Yang kita maksud dengan filsafat adalah cara
pikir yang sama sekali baru yang berkembang di Yunani sekitar enam
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ratus tahun sebelum kelahiran Kristus. Hingga masa itu, semua
pertanyaan yang diajukan oleh manusia dijawab oleh berbagai
agama. Penjelasan-penjelasan agama ini disampaikan dari generasi
ke generasi dalam bentuk mitos. Mitos adalah sebuah cerita
mengenai dewa-dewa untuk menjelaskan mengapa kehidupan
berjalan seperti adanya.

Selama ribuan tahun, banyak sekali penjelasan mitologis bagi
pertanyaan-pertanyaan filsafat yang tersebar ke seluruh dunia. Para
filosof Yunani berusaha untuk membuktikan bahwa penjelasan-
penjelasan ini tidak boleh dipercaya.

Untuk memahami cara berpikir para filosof awal ini, kita harus
paham dulu bagaimana rasanya memiliki suatu lukisan mitologis
tentang dunia. Kita dapat mengambil contoh beberapa mitos
Skandinavia.

Kamu barangkali pernah mendengar cerita tentang Thor dan
palunya. Sebelum agama Kristen masuk ke Norwegia, orang-orang
percaya bahwa Thor mengendarai sebuah kereta yang ditarik dua
ckor kambing melintasi angkasa. Ketika dia mengayunkan palunya
akan terdengar guntur dan halilintar. Kata "guntur" dalam bahasa
Norwegia—"Thor-don"—berarti raungan Thor. Dalam bahasa
Swedia, kata untuk guntur adalah "aska", aslinya "as-aka", yang
berarti "perjalanan dewa" di atas lapisan-lapisan langit.

Jika ada guntur dan halilintar pasti ada hujan, yang sangat penting
bagi para petani Viking. Maka, Thor dipya sebagai Dewa
Kesuburan.

Penjelasan mitologi untuk hujan karenanya adalah bahwa Thor
sedang mengayunkan palunya. Dan jika huan turun, jagung
berkecambah dan tumbuh subur di ladang.

Bagaimana tanam-tanaman di ladang dapat tumbuh dan
menghasilkan panen tidaklah dipahami. Tapi jelas itu dikaitkan
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dengan hujan. Dan karena setiap orang percaya bahwa hujan ada
hubungannya dengan Thor, dia menjadi salah satu dewa paling
penting di wilayah Skandinavia.

Masih ada alasan lain mengapa Thor dianggap penting, suatu
alasan yang berkaitan dengan seluruh tata dunia.

Orang-orang Viking percaya bahwa dunia yang dihuni itu
merupakan sebuah pulau yang selalu terancam bahaya dari luar.
Mereka menyebut bagian dunia int Midgard, yang berarti kerajaan di
tengah. Di dalam Midgard terletak Asgard, tempat bersemayam para
dewa.

Di luar Midgard adalah kerajaan Utgard, tempat tinggal para
raksasa yang curang, yang melakukan segala tipuan keji untuk
menghancurkan dunia. Monster-monster jahat seperti ini sering
dianggap sebagai "kekuatan-kekuatan pengacau". Bukan hanya dalam
mitologi Skandinavia, melainkan juga dalam hampir semua
kebudayaan lain, orang-orang mendapati bahwa ada suatu
keseimbangan yang rawan antara kekuatan baik dan kekuatan jahat.

Salah satu cara yang digunakan para raksasa untuk menghancurkan
Midgard adalah dengan menculik Freyja, Dewi Kesuburan. Jika
mereka dapat melakukan ini, tidak ada yang dapat tumbuh di ladang
dan para wanita tidak dapat lagi mempunyai anak. Maka penting
sekali untuk mencegah usaha para raksasa ini.

Thor adalah tokoh utama dalam pertempuran melawan para
raksasa. Palunya bukan hanya digunakan untuk membuat hujan,
melainkan juga merupakan senjata yang menentukan dalam
pertempuran melawan kekuatan pengacau yang berbahaya. Palu itu
memberi Thor kemampuan yang hampir tanpa batas. Misalnya, dia
dapat melemparkannya ke arah para raksasa itu dan membunuh
mereka. Dan dia tidak perlu khawatir palu itu hilang, sebab ia selalu
kembali kepadanya, persis seperti bumerang.
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Inilah penjelasan mitologis bagaimana keseimbangan alam
dipertahankan dan mengapa selalu terjadi pertempuran antara
kebaikan dan kejahatan. Dan inilah tepatnya jenis penjelasan yang
ditentang oleh para filosof.

Namun, 1ni bukan masalah penjelasan semata.

Manusia tidak dapat hanya duduk termangu dan menunggu para
dewa turun tangan, sementara bencana seperti kekeringan atau wabah
melanda. Mereka harus bertindak sendiri dalam perjuangan melawan
kejahatan. Ini mereka lakukan dengan menjalankan berbagai upacara
agama, atau ritus.

Upacara keagamaan paling penting di zaman kejayaan Skandinavia
adalah  upacara persembahan. Memberi persembahan kepada
seorang dewa dapat meningkatkan kekuatan dewa tersebut. Misalnya,
manusia harus memberikan persembahan kepada para dewa untuk
memberi mereka kekuatan guna mengalahkan kekuatan pengacau.
Mereka dapat melakukan hal ini dengan mengorbankan seekor
binatang kepada sang Dewa. Persembahan untuk Thor biasanya
adalah seekor kambing. Persembahan untuk Odin biasanya berbentuk
pengorbanan manusia.

Mitos yang paling dikenal di negeri-negeri Skandinavia berasal
dari puisi Eddic "Syair Thrym". Puisi itu menceritakan bagaimana
Thor, ketika bangun dari tidurnya, mendapati bahwa palunya hilang,
Ini membuatnya begitu marah sehingga kedua tangannya gemetar dan
janggutnya bergoyang. Dengan ditemani pengikutnya, Loki, dia pergi
mendatangi Freyja untuk menanyakan apakah Loki boleh meminjam
sayap Freyja agar dia dapat terbang ke Jotunheim, negeri para
raksasa, dan mencari tahu apakah memang mereka yang telah mencuri
palu Thor.

D1 Jotunheim, Loki bertemu dengan Thrym, raja para raksasa, yang
membual bahwa dia telah menyembunyikan palu itu tujuh lapisan di
bawah bumi. Dan dia menambahkan bahwa para dewa tidak akan
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mendapatkan kembali palu itu, kecuali jika Freyja diserahkan kepada
Thrym sebagai mempelainya.

Dapatkah kamu membayangkannya, Sophie? Tiba-tiba para dewa
mendapati dir1 mereka berada di tengah peristiwa penyanderaan.
Para raksasa telah merampas senjata pertahanan paling penting milik
dewa-dewa. Ini adalah situasi yang sama sekali tidak dapat diterima.
Selama raksasa-raksasa itu memiliki palu Thor, mereka sepenuhnya
menguasai dunia para dewa dan makhluk hidup lainnya. Sebagai
pengganti palu itu, mereka menuntut Freyja. Tapi, ini sama-sama
tidak dapat diterima. Jika para dewa harus menyerahkan Dewi
Kesuburan mereka—dia yang melindungi seluruh kehidupan—rumput
akan lenyap dari ladang dan semua dewa dan makhluk hidup lainnya
akan mati. Situasinya benar-benar seperti menghadapi jalan buntu.

Loki kembali ke Asgard—demikian dikisahkan dalam mitos—dan
menyuruh Freyja untuk mengenakan gaun pengantinnya, sebab dia
(aduh!) harus mengawini si raja raksasa. Freyja sangat marah, dan
mengatakan orang-orang akan mengira dia benar-benar gila lelaki
jika dia setuju untuk mengawini seorang raksasa.

Kemudian, Dewa Heimdall mendapat sebuah gagasan. Dia
menyarankan agar Thor berpakaian seperti seorang mempelai wanita.
Dengan rambut ditata ke atas dan dua batu di balik tuniknya, dia akan
tampak seperti seorang wanita. Dapat dipahami, Thor tidak begitu
bersemangat menanggapi gagasan itu, namun dia akhirnya menerima
bahwa inilah satu-satunya cara agar dia dapat memperoleh kembali
palunya.

Thor pun membiarkan dirinya didandani dengan pakaian pengantin
wanita, dengan Loki sebagai pengiring pengantinnya.

Jika dikemukakan dengan istilah masa kini, Thor dan Loki adalah
dewa-dewa yang menjadi "pasukan anti-teroris". Dengan menyamar
sebagail wanita, misi mereka adalah menerobos benteng para raksasa
dan merebut kembali palu Thor.
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Ketika dewa-dewa tiba di Jotunheim, para raksasa mulai
mempersiapkan pesta perkawinan. Tapi selama berlangsungnya
pesta, sang mempelai wanita—yaitu Thor—mengganyang seekor sapi
utuh dan delapan ekor ikan salmon. Dia juga minum tiga barel bir. Ini
mengherankan Thrym. Jati dir1 yang sesungguhnya dari "pasukan
komando" itu hampir terungkap. Tapi, Loki berusaha untuk
mengalihkan bahaya dengan menjelaskan bahwa Freyja telah
menanti-nanti saat untuk datang ke Jotunheim dengan tidak sabar
sehingga dia tidak mau makan selama seminggu.

Ketika Thrym mengangkat kerudung sang mempelai untuk
menciumnya, dia terkejut mendapati dirinya berhadapan dengan mata
Thor yang membara. Sekali lagi Loki menyelamatkan situasi dengan
menjelaskan bahwa sang mempelai tidak tidur selama seminggu,
sebab dia demikian bahagianya menghadapi perkawinan itu. Setelah
mengetahui hal ini, Thrym memerintahkan agar palu itu dikeluarkan
dan ditaruh di pangkuan sang mempelai selama berlangsungnya
upacara perkawinan.

Tawa Thor membahana ketika dia diberi palu. Mula-mula dia
membunuh Thrym dengan itu, dan kemudian menghabisi para raksasa
dan seluruh keluarga mereka. Dan dengan demikian, kisah
penyanderaan yang mengerikan itu berakhir bahagia. Thor—sang
Batman atau James Bond dari kalangan para dewa—sekali lagi
berhasil menaklukkan kekuatan jahat.

Sekian dulu cerita mitosnya, Sophie. Namun, apa makna yang
sesungguhnya di balik itu? Cerita tersebut tidak dibuat untuk hiburan
semata. Mitos itu juga berusaha untuk menjelaskan sesuatu. Inilah
salah satu tafsir yang mungkin:

Ketika kekeringan melanda, orang-orang mencari penjelasan
mengapa tidak turun hujan. Mungkinkah itu karena para raksasa telah

mencuri palu Thor?

Barangkali mitos itu merupakan suatu upaya untuk menjelaskan
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adanya musim yang berubah-ubah dalam setahun: pada musim dingin,
Alam mati, sebab palu Thor ada di Jotunheim. Tapi pada musim
semi, dia berhasil merebutnya kembali. Maka, mitos itu berusaha
untuk memberikan penjelasan kepada orang-orang mengenai sesuatu
yang tidak dapat mereka pahami.

Namun, mitos bukan semata-mata penjelasan. Orang-orang juga
menjalankan upacara-upacara keagamaan yang berkaitan dengan
mitos-mitos tersebut. Kita dapat membayangkan bagaimana
tanggapan orang-orang terhadap kekeringan atau kegagalan panen
dengan menciptakan suatu drama mengenai peristiwa-peristiwa
dalam mitos i1tu. Barangkali seorang pria dari desa akan berpakaian
sebagai seorang mempelai wanita—dengan batu untuk mengganjal
dadanya—untuk mencuri kembali palu dari kawanan raksasa. Dengan
melakukan 1ni, orang-orang berusaha mengambil tindakan untuk
mengundang hujan sehingga tanaman akan dapat tumbuh di ladang
mereka.

Banyak sekali contoh dari bagian-bagian dunia lain mengenai cara
orang-orang mendramatisasi mitos mereka menyangkut musim untuk
mempercepat proses alam.

Sampai sekarang, kita hanya melihat sekilas ke dunia mitologi
Skandinavia. Namun, mitos yang ada tak terhitung jumlahnya
menyangkut Thor dan Odin, Freyr dan Freyja, Hoder dan Balder,
serta banyak dewa lainnya. Pandangan mitologis semacam ini telah
berkembang di seluruh dunia ketika para filosof mulai mengusiknya.

Gambaran mitologis dunia juga hidup di Yunani ketika filsafat
pertama mulai berkembang, Cerita-cerita tentang para dewa Yunani
telah diturunkan dari generasi ke generasi selama berabad-abad. Di
Yunani, para dewa dinamakan Zeus dan Apollo, Hera dan Athena,
Dionysos dan Asklepios, Herakles dan Hephaestos, untuk menyebut
sebagian di antaranya.

Sekitar 700 SM, kebanyakan mitologi Yunani ditulis oleh Homer
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dan Hesiod. Ini menciptakan situasi yang sama sekali baru. Kini
setelah mitos-mitos itu berkembang dalam bentuk tulisan, terbuka
kemungkinan untuk mendiskusikannya.

Para filosof Yunani paling awal mengecam mitologi Homer sebab
para dewa terlalu menyerupai manusia dan sama egois dan sama
curangnya. Untuk pertama kalinya dikatakan bahwa mitos-mitos itu
tidak lain dari hasil pemikiran manusia.

Salah seorang pendukung pandangan ini adalah filosof
Xenophanes, yang hidup sekitar 570 SM. Manusia menciptakan
dewa-dewa sesuai dengan bayangan mereka sendiri, katanya. Mereka
percaya bahwa dewa-dewa itu dilahirkan dan mempunyai badan dan
pakaian serta bahasa sebagaimana kita semua. Orang-orang Etiopia
percaya bahwa para dewa itu hitam dan berhidung rata.

Bangsa Trasia membayangkan mereka sebagai manusia bermata
biru dan berambut terang. Jika sapi, kuda, dan singa dapat
menggambar, mereka akan melukiskan para dewa yang tampak
seperti sapi, kuda, dan singa!

Pada masa itu, orang-orang Yunani mendirikan banyak negara-
kota, baik di Yunani sendiri maupun di koloni-koloni Yunani di Italia
Selatan dan Asia Kecil, yang di dalamnya semua kerja berat
dilakukan oleh para budak, sehingga setiap warga negara bebas untuk
memanfaatkan waktu mereka dengan memikirkan politik dan
kebudayaan.

Di lingkungan-lingkungan kota ini orang mulai berpikir dengan
cara yang sama sekali baru. Murni atas namanya sendiri, setiap
warga negara akan mempertanyakan bagaimana masyarakat
semestinya diatur. Dengan demikian, setiap individu juga mengajukan
pertanyaan-pertanyaan filosofis tanpa berpaling pada mitos-mitos
kuno.

Kita menyebut ini perkembangan dari cara pikir mitologis menuju
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cara pikir yang didasarkan pengalaman dan akal. Tujuan para filosof
Yunani awal adalah menemukan penjelasan-penjelasan alamiah, dan
bukannya supranatural, untuk berbagai proses alam.

Sophie meninggalkan sarang dan berkeliaran di taman yang luas itu.
Dia berusaha melupakan apa yang telah dipelajarinya di sekolah,
terutama pelajaran sains.

Jika dia tumbuh dewasa di taman ini tanpa mengetahui sesuatu pun
mengenai alam, bagaimana perasaannya mengenai musim semi?

Apakah dia akan berusaha mencari semacam penjelasan mengapa
tiba-tiba hyjan turun pada suatu hari? Apakah dia akan menciptakan
fantasi untuk menjelaskan kemana salju menghilang dan mengapa
matahari terbit pada pagi hari?

Ya, pasti dia akan melakukan hal itu. Dia mulai mengarang-
ngarang sebuah cerita:

Musim salju mencengkeram tanah itu dalam genggamannya yang
sedingin es sebab si Jahat Muriat telah memenjarakan Putri Sikita
yang jelita dalam penjara yang dingin. Namun suatu pagi, Pangeran
Bravato yang gagah berani datang dan menyelamatkannya. Sikita
merasa begitu bahagia sehingga dia mulai menari-nari di atas padang
rumput, menyanyikan sebuah lagu yang telah diciptakannya di dalam
penjara yang lembap. Bumi dan pepohonan menjadi begitu terharu
sehingga salju meleleh menjadi air mata. Tapi kemudian, matahari
muncul dan mengeringkan seluruh air mata itu. Burung-burung
menirukan nyanyian Sikita, dan ketika sang Putri yang jelita melepas
ikalnya yang keemasan, beberapa gumpal rambutnya jatuh ke bumi
dan berubah menjadi bunga bakung di ladang ...

Sophie menyukai ceritanya yang indah. Jika dia tidak menemukan
penjelasan lain mengenai bergantinya musim, dia yakin bahwa pada
akhirnya dia pasti akan memercayai cerita karangannya sendiri.
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Dia tahu bahwa orang-orang selalu ingin menjelaskan proses alam.
Barangkali mereka tidak dapat hidup tanpa penjelasan-penjelasan
semacam itu. Dan bahwa mereka menciptakan berbagai mitos pada
masa sebelum ada sesuatu yang dinamakan sains.| |
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Para Filosof Alam

Aok

... tidak mungkin ada sesuatu yang muncul dari ketiadaan ...

KETIKA IBUNYA pulang kerja sore itu, Sophie sedang duduk di
peluncuran, memikirkan kaitan yang mungkin antara pelajaran filsafat

dan Hilde Moller Knag, yang tidak akan mendapatkan kartu ulang
tahun dari ayahnya.

Ibunya memanggil dari yjung lain taman itu, "Sophie! Ada surat
untukmu!"

Sophie menahan napas. Dia telah mengosongkan kotak surat, jadi
surat itu pasti berasal dari sang filosof. Apa yang akan dikatakannya
kepada ibunya?

"Tidak ada prangkonya. Barangkali ini surat cinta!"
Sophie mengambil surat itu.

"Tidakkah kamu akan membukanya?"

Dia harus menemukan sebuah alasan.

"Pernahkan Ibu mendengar ada orang yang membuka surat
cintanya, sementara ibunya memerhatikan dari belakang?"

Biarlah ibunya menganggap itu surat cinta. Meskipun cukup
memalukan, akan jauh lebih buruk jika ibunya mengetahui bahwa dia
sedang mendapatkan pelajaran lewat surat dari seseorang yang sama
sekali tak dikenal, seorang filosof yang ingin main petak umpet
dengannya.
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[tu adalah salah satu amplop putih kecil. Ketika Sophie naik ke
kamarnya, dia menemukan tiga pertanyaan lagi:

Adakah zat dasar yang menjadi bahan untuk membuat segala
sesuatu?

Dapatkah air berubah menjadi anggur? Bagaimana tanah dan
air dapat menghasilkan seekor katak hidup?

Sophie menganggap pertanyaan-pertanyaan itu sangat tolol, tapi
bagaimanapun ketiganya terus berdengung di kepalanya sepanjang
malam. Dia masih memikirkan itu di sekolah pada hari berikutnya,
dan menelaahnya satu demi satu.

Mungkinkah ada "zat dasar" yang dapat menjadi bahan untuk
membuat segala sesuatu? Jika memang ada zat semacam itu,
bagaimana ia dapat tiba-tiba berubah menjadi setangkai bunga atau
seekor gajah?

Keberatan yang sama juga berlaku bagi pertanyaan apakah air
dapat berubah menjadi anggur. Sophie mengenal cerita kiasan
bagaimana Yesus mengubah air menjadi anggur. Namun, dia tidak
pernah menerimanya secara harfiah. Dan jika Yesus benar-benar
telah mengubah air menjadi anggur, itu karena dia memiliki mukjizat,
sesuatu yang biasanya tidak dapat dilakukan. Sophie tahu ada banyak
air, bukan hanya dalam anggur, melainkan juga dalam semua benda
lain yang tumbuh. Namun, bahkan jika mentimun itu terdiri dari
persen air, pasti ada sesuatu yang lain di dalamnya, sebab mentimun
tetap lah mentimun, bukan air.

Dan selanjutnya, ada pertanyaan mengenai katak. Guru filsafatnya
telah mengemukakan hal yang benar-benar aneh menyangkut katak.
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Sophie mungkin dapat menerima bahwa seekor katak terdiri
dari tanah dan air. Sedangkan tanah pasti terdiri dari lebih satu jenis
zat. Jika tanah terdiri dari banyak zat yang berbeda, besar
kemungkinan tanah dan air bersama-sama dapat menghasilkan seekor
katak. Yaitu, jika tanah dan air dilalui oleh telur katak dan berudu.
Sebab seekor katak tidak mungkin dapat tumbuh dari petak kebun
kubis, sebanyak apa pun air yang kita tumpahkan ke sana.

Ketika dia pulang dari sekolah hari itu, ada sebuah amplop tebal
yang sedang menantinya di kotak surat. Sophie bersembunyi di sarang
sebagaimana yang telah dilakukannya di hari-hari sebelumnya.

PROYEK PARA FILOSOF

Kita bertemu lagi! Kita akan langsung membahas pelajaran tanpa
berputar-putar dengan kelinci putih dan yang semacamnya.

Aku akan mengemukakan garis besar cara pikir orang-orang
menyangkut filsafat, dari Yunani kuno hingga zaman kita sekarang.
Namun, kita akan menempatkan segala sesuatunya dalam tatanan yang
benar.

Karena beberapa filosof hidup pada zaman yang berbeda—dan
barangkali dalam kebudayaan yang sama sekali berbeda dengan kita
—sebaiknya kita berusaha untuk mengetahui apakah proyek masing-
masing filosof tersebut. Yang aku maksudkan di sini adalah kita harus
berusaha untuk menangkap secara tepat apa yang ingin diketahui oleh
sang filosof. Seorang filosof mungkin ingin tahu bagaimana tanaman
dan binatang muncul. Yang lain mungkin ingin tahu apakah ada satu
Tuhan atau apakah manusia mempunyai jiwa yang kekal.

Begitu kita telah menentukan apakah proyek khusus filosof tertentu,
akan lebih mudah untuk mengikuti jalur pemikirannya, sebab tak
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seorang filosof pun yang memusatkan perhatiannya pada seluruh
filsafat.

Kisah jalur pemikiran para filosof juga merupakan kisah kaum
pria. Para wanita pada masa lampau direndahkan baik sebagai
perempuan maupun sebagai makhluk pemikir, yang patut disayangkan
sebab banyak sekali pengalaman sangat penting yang hilang
karenanya. Baru pada abad kini sajalah kaum wanita benar-benar
menunjukkan peran mereka dalam sejarah fil safat.

Aku tidak bermaksud memberimu pekerjaan rumah—tidak ada
soal matematika yang sulit, atau yang semacam itu, dan menghafalkan
kata kerja bahasa Inggris tidak menarik minatku. Namun, sekali-
sekali aku akan memberimu tugas kecil.

Jika kamu menerima syarat ini, kita akan mulai.

PARA FILOSOF ALAM

Para filosof Yunani paling awal kadang-kadang disebut filosof alam
sebab mereka hanya menaruh perhatian pada alam dan proses-
prosesnya.

Kita telah bertanya pada diri sendiri dari mana datangnya segala
sesuatu. Sekarang ini banyak orang membayangkan bahwa pada suatu
waktu sesuatu pasti muncul dari ketiadaan, Gagasan ini tidak begitu
tersebar luas di kalangan orang-orang Yunani. Karena satu atau lain
alasan, mereka berpendapat bahwa "sesuatu" itu selalu ada.

Bagaimana segala sesuatu dapat muncul dari ketiadaan karenanya
bukanlah pertanyaan yang penting sama sekali. Di lain pihak, orang-
orang Yunani takjub melihat bagaimana ikan hidup dapat muncul dari
air, dan pohon-pohon besar serta bunga-bunga berwarna cemerlang
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dapat muncul dari tanah yang mati. Belum lagi bagaimana seorang
bayi dapat muncul dari rahim ibunya.

Para filosof mengamati dengan mata mereka sendiri bahwa alam
selalu berubah. Bagaimana perubahan semacam itu dapat terjadi?

Bagaimana sesuatu dapat berubah dari zat menjadi benda hidup,
misalnya?

Semua filosof paling awal sama-sama percaya bahwa pasti ada
suatu zat dasar di akar seluruh perubahan. Bagaimana mereka sampai
pada gagasan ini sulit kita ketahui. Kita hanya tahu bahwa pandangan
itu lambat laun berkembang. Pasti ada suatu zat dasar yang
merupakan penyebab tersembunyi dari semua perubahan di alam.
Pasti ada "sesuatu" yang darinya segala sesuatu berasal dan
kepadanya segala sesuatu akan kembali.

Bagi kita, bagian yang paling menarik sesungguhnya bukan solusi-
solusi apa yang berhasil dicapai para filosof paling awal ini,
melainkan pertanyaan-pertanyaan mana yang mereka ajukan dan jenis
jawaban apa yang mereka cari. Kita lebih tertarik pada bagaimana
mereka berpikir daripada apa yang sebenarnya mereka pikirkan.

Kita tahu bahwa mereka mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang
berkaitan dengan perubahan yang dapat mereka amati di dunia fisik.
Mereka mencari hukum-hukum alam yang mendasarinya. Mereka
ingin memahami apa yang tengah terjadi di sekitar mereka tanpa
harus kembali pada mitos-mitos kuno. Yang paling penting, mereka
ingin memahami proses yang sesungguhnya dengan menelaah alam itu
sendiri. Ini sangat berbeda dengan menjelaskan guntur dan halilintar
atau musim salju dan musim semi dengan menciptakan dongeng
mengenai dewa-dewa.

Maka, filsafat lambat laun membebaskan dirinya dari agama. Kita
dapat mengatakan bahwa para filosof alam mengambil langkah
pertama menuju penalaran ilmiah, dan dengan demikian menjadi


http://pustaka-indo.blogspot.com

pendahulu dari apa yang kemudian di namakan sains.

Dari semua yang dikatakan dan ditulis oleh para filosof alam,
hanya sedikit yang sampai kepada kita. Yang sedikit itu kita ketahui
dari tulisan Aristoteles, yang hidup dua abad kemudian. Dia hanya
mengacu pada kesimpulan-kesimpulan yang berhasil dicapai para
filosof terdahulu itu. Jadi, kita tidak tahu dengan jalan apa mereka
sampai pada kesimpulan-kesimpulan tersebut. Tapi dari apa yang
kita ketahui itu, kita dapat memastikan bahwa proyek para filosof
Yunani paling awal adalah menyangkut masalah bahan dasar dan
perubahan-perubahan di alam.

Tiga Filosof dari Miletus

Filosof pertama yang kita kenal adalah Thales, yang berasal dari
Miletus, sebuah koloni Yunani di Asia Kecil. Dia berkelana ke
banyak negeri, termasuk Mesir, di mana dia dikatakan pernah
menghitung tinggi sebuah piramida dengan mengukur bayangannya
pada saat yang tepat ketika panjang bayangannya sendiri sama dengan
tinggi badannya. Dia juga dikisahkan pernah meramalkan secara tepat
terjadinya gerhana matahari pada 585 SM.

Thales beranggapan bahwa sumber dari segala sesuatu adalah
air. Kita tidak tahu pasti apa yang dimaksudkannya dengan itu, dia
mungkin percaya bahwa seluruh kehidupan berasal dari air—dan
seluruh kehidupan kembali ke air ketika sudah berakhir.

Selama perjalanannya di Mesir, dia pasti telah mengamati
bagaimana tanaman mulai tumbuh begitu banjir Sungai Nil surut dari
wilayah daratan di Delta Nil. Barangkali, dia juga mengamati bahwa
katak dan cacing muncul di tempat-tempat yang baru dibasahi hujan.

Besar kemungkinan bahwa Thales memikirkan cara air berubah
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menjadi es atau uap—dan kemudian berubah menjadi air kembali.

Thales juga disebut-sebut pernah berkata bahwa "semua benda itu
penuh dengan dewa". Apa yang dimaksudkannya dengan itu tidak
dapat kita pastikan. Barangkali, mengingat bagaimana tanah yang
hitam merupakan sumber dari segala sesuatu, mulai dari bunga dan
hasil panen hingga serangga dan kecoa, dia membayangkan bahwa
tanah itu penuh dengan "kuman kehidupan" yang sangat kecil dan
tidak terlihat oleh mata. Satu hal sudah jelas—dia tidak berbicara
tentang dewa-dewanya Homer.

Filosof berikutnya yang kita dengar adalah Anaximander, yang
juga hidup di Miletus pada masa yang kira-kira sama dengan masa
hidup Thales. Dia beranggapan bahwa dunia kita hanyalah salah satu
dari banyak sekali dunia yang muncul dan sirna di dalam sesuatu
yang disebutnya sebagai yang tak terbatas. Tidak begitu mudah untuk
menjelaskan apa yang dia maksudkan dengan yang tak terbatas, tapi
tampaknya jelas bahwa dia tidak sedang memikirkan suatu zat yang
dikenal dengan cara seperti yang dibayangkan Thales. Barangkali
yang dimaksudkannya adalah bahwa zat yang merupakan sumber
segala benda pastilah sesuatu yang berbeda dari benda-benda yang
diciptakannya. Karena semua benda ciptaan itu terbatas, sesuatu yang
muncul sebelum dan sesudah benda-benda tersebut pastilah "tak
terbatas". Jelas bahwa zat dasar itu tidak mungkin sesuatu yang
sangat biasa seperti air.

Filosof ketiga dari Miletus adalah Anaximenes (kira-kira 570-526
SM). Dia beranggapan bahwa sumber dari segala sesuatu pastilah
"udara" atau "uap". Anaximenes tentu saja mengenal teori Thales
menyangkut air. Tapi dari manakah asal air? Anaximenes
beranggapan bahwa air adalah udara yang dipadatkan. Kita
mengetahui bahwa ketika hujan turun, air diperas dari udara. Jika air
diperas lebih keras lagi, ia menjadi tanah, pikirnya. Dia mungkin
pernah melihat bagaimana tanah dan pasir terperas keluar dari es
yang meleleh. Dia juga beranggapan bahwa api adalah udara yang
dijernihkan. Menurut Anaximenes, udara karenanya adalah asal usul
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tanah, air, dan api.

Tidak jauh berbeda jika dikatakan air adalah hasil dari tanah.
Barangkali Anaximenes mengira bahwa tanah, udara, dan api
semuanya dibutuhkan untuk menciptakan kehidupan, tapi sumber dari
segala sesuatu adalah udara atau uvap. Maka, seperti Thales, dia
beranggapan bahwa pasti ada suatu zat dasar yang merupakan sumber
dar1 seluruh perubahan alam.

Tidak Ada yang Dapat Muncul dari Ketiadaan

Ketiga filosof Miletus ini semuanya percaya pada keberadaan satu
zat dasar sebagai sumber dari segala hal. Namun, bagaimana mungkin
satu zat dapat dengan tiba-tiba berubah menjadi sesuatu yang lain?
Kita dapat menyebut ini masalah perubahan.

Sejak sekitar 500 SM, ada sekelompok filosof di koloni Yunani
Elea di Italia Selatan. "Orang-orang Elea" ini tertarik pada masalah
ini.

Yang paling penting di antara para filosof in1 adalah Parmenides
(kira-kira 540-480 SM). Parmenides beranggapan bahwa segala
sesuatu yang ada pasti telah selalu ada. Gagasan ini tidak asing bagi
orang-orang Yunani. Mereka menganggap sudah selayaknya bahwa
segala sesuatu yang ada di dunia ini abadi. Tidak ada sesuatu yang
dapat muncul dari ketiadaan, pikir Parmenides. Dan, tidak ada
sesuatu pun yang ada dapat menjadi tiada.

Namun, Parmenides membawa gagasan itu lebih jauh. Dia
beranggapan bahwa tidak ada yang disebut perubahan aktual. Tidak
ada yang dapat menjadi sesuatu yang berbeda dari yang sebelumnya.

Parmenides sadar, tentu saja, bahwa alam selalu berubah terus-
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menerus. Dia merasakan dengan indra-indranya bahwa segala sesuatu
berubah. Namun, dia tidak dapat menyelaraskan ini dengan apa yang
dikatakan oleh akalnya. Jika di paksa memilih antara bergantung pada
perasaan atau pada akalnya, dia memilih akal.

Kamu kenal ungkapan "Aku baru percaya kalau sudah melihatnya".
Tapi, Parmenides bahkan tidak memercayai segala sesuatu sekalipun
dia sudah melihatnya. Dia yakin bahwa indra-indra kita memberikan
gambaran yang tidak tepat tentang dunia, suatu gambaran yang tidak
sesual dengan akal kita. Sebagai seorang filosof, dia beranggapan
bahwa tugasnyalah mengungkapkan segala bentuk ilusi perseptual.

Keyakinan yang tak tergoyahkan pada akal manusia dinamakan
rasionalisme. Rasionalis adalah seseorang yang percaya bahwa akal
manusia merupakan sumber utama pengetahuan kita tentang dunia.

Segala Sesuatu Mengalir

Rekan sezaman Parmenides adalah Heraclitus (kira-kira 540-480
SM), yang berasal dari Ephesus di Asia Kecil. Dia beranggapan
bahwa perubahan terus-menerus, atau aliran, sesungguhnya
merupakan ciri alam yang paling mendasar. Barangkali dapat kita
katakan bahwa Heraclitus mempunyai keyakinan lebih besar pada
apa yang dapat dirasakannya dari pada Parmenides.

"Segala sesuatu terus mengalir," kata Heraclitus. Segala sesuatu
mengalami perubahan terus-menerus dan selalu bergerak, tidak ada
yang menetap. Oleh karena itu, kita "tidak dapat melangkah dua kali
ke dalam sungai yang sama". Kalau aku melangkah ke dalam sungai
untuk kedua kalinya, aku atau sungainya sudah berubah.

Heraclitus mengemukakan bahwa dunia itu dicirikan dengan
adanya kebalikan. Jika tidak pernah sakit, kita tidak tahu seperti apa
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rasanya sehat. Jika tidak mengenal kelaparan, kita tidak akan
merasakan senangnya menjadi kenyang. Jika tidak pernah ada perang,
kita tidak dapat menghargai per damaian. Dan jika tidak ada musim
salju, kita tidak akan pernah melihat musim semi.

Yang baik maupun yang buruk mempunyai tempat sendiri-sendiri
yang tak terelakkan dalam tatanan dari segala sesuatu, demikian
keyakinan Heraclitus. Tanpa saling pengaruh antara dua hal yang
berkebalikan itu, maka dunia tidak akan pernah ada.

"Tuhan adalah siang dan malam, musim salju dan musim panas,
perang dan damai, kelaparan dan kekenyangan," katanya. Dia
menggunakan istilah "Tuhan", namun jelas dia tidak mengacu pada
dewa-dewa dalam mitologi. Bagi Heraclitus, Tuhan—atau Dewa—
adalah sesuatu yang mencakup seluruh dunia. Sesungguhnyalah,
Tuhan dapat dilihat paling jelas dalam perubahan dan pertentangan
alam yang terjadi terus-menerus.

Sebagai ganti istilah "Tuhan", Heraclitus sering menggunakan kata
Yunani /ogos, yang berarti akal. Meskipun kita, manusia, tidak selalu
berpikir sama atau mempunyai tingkatan akal yang sama, Heraclitus
yakin bahwa ada semacam "akal universal" yang menuntun segala
sesuatu yang terjadi di alam.

"Akal universal" atau "hukum universal" ini adalah sesuatu yang
ada dalam diri kita semua, dan sesuatu yang menjadi penuntun setiap
orang. Namun, toh, kebanyakan manusia hidup dengan akal mereka
masing-masing, pikir Heraclitus. Secara umum, dia merendahkan
rekan-rekannya sesama manusia. "Pendapat dari kebanyakan orang,"
katanya, "adalah seperti mainan bayi."

Maka, di tengah segala perubahan dan pertentangan yang terus-
menerus terjadi di alam ini, Heraclitus melihat adanya satu Entitas
atau kesatuan. "Sesuatu" ini, yang merupakan sumber dari segala
sesuatu, dinamakannya Tuhan atau /ogos.
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Empat Unsur Dasar

Dalam satu hal, Parmenides dan Heraclitus saling bertentangan. Akal
Parmenides menegaskan bahwa tidak ada sesuatu yang dapat
berubah. Persepsi indra Heraclitus menegaskan bahwa alam selalu
berubah. Yang mana di antara keduanya yang benar? Haruskah kita
biarkan akal yang berkuasa atau haruskah kita bergantung pada indra
kita?

Parmenides dan Heraclitus sama-sama mengemukakan dua hal:

Parmenides mengemukakan:

a) bahwa tidak ada sesuatu yang dapat berubah, dan

b) bahwa persepsi indra kita karenanya tidak dapat dipercaya.
Heraclitus, sebaliknya, mengemukakan:

a) bahwa segala sesuatu berubah ("segala sesuatu mengalir"), dan

b) bahwa persepsi indra kita dapat dipercaya.

Para filosof tidak mungkin dapat berselisih paham lebih jauh lagi!
Tapi siapa yang benar? Adalah Empedocles (kira-kira 490-430 SM)
dari Sicilia yang menuntun mereka keluar dari kekacauan yang telah
mereka masuki itu. Dia berpendapat bahwa mereka berdua benar
dalam salah satu penegasan mereka, namun salah dalam penegasan
yang lain.
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Empedocles mendapati bahwa penyebab pertentangan mereka
adalah bahwa kedua filosof itu sama-sama mengemukakan adanya
hanya satu unsur. Jika ini benar, kesenjangan antara apa yang
dikemukakan akal dan apa "yang dapat kita lihat dengan mata kita
sendiri" tidak akan dapat disatukan.

Air jelas tidak dapat berubah menjadi seekor ikan atau kupu-kupu.
Sesungguhnya, air tidak dapat berubah. Air murni akan tetap menjadi
air murni. Maka, Parmenides benar dengan keyakinannya bahwa
"tidak ada sesuatu yang berubah".

Namun pada saat yang sama Empedocles setuyju dengan Heraclitus
bahwa kita harus memercayai bukti dari indra-indra kita. Kita harus
memercayai apa yang kita lihat, dan apa yang kita lihat itu adalah
bahwa alam berubah.

Empedocles menyimpulkan bahwa gagasan mengenai satu zat
dasar itulah yang harus ditolak. Baik air maupun udara semata-mata
tidak dapat berubah menjadi rumpun mawar atau kupu-kupu. Sumber
alam tidak mungkin, satu "unsur" saja.

Empedocles yakin bahwa setelah dipertimbangkan, alam itu terdiri
dari empat unsur, atau "akar" sebagaimana dia mengistilahkan.
Keempat akar ini adalah tanah, udara, api, dan air.

Semua proses alam disebabkan oleh menyatu atau terpisahnya
keempat unsur ini. Sebab, semua benda merupakan campuran dari
tanah, udara, api, dan air, tetapi dalam proporsi yang beragam. Jika
sekuntum bunga atau seekor binatang mati, katanya, keempat unsur itu
terpisah lagi. Kita dapat mengamati perubahan-perubahan ini dengan
mata telanjang. Namun, tanah dan udara, api dan air tetap abadi, "tak
tersentuh" oleh semua campuran yang di dalamnya mereka menjadi
bagiannya. Maka tidak benar jika dikatakan bahwa "segala sesuatu”
berubah. Pada dasarnya, tidak ada yang berubah. Yang terjadi adalah
bahwa keempat unsur itu tergabung dan terpisah—untuk menjadi
tergabung lagi.
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Kita dapat membuat perbandingan dengan lukisan. Jika seorang
pelukis hanya mempunyai satu warna—merah, misalnya—dia tidak
dapat melukis pepohonan yang hijau. Namun, jika dia mempunyai
warna kuning, merah, biru, dan hitam, dia dapat melukis ratusan
warna yang berbeda, sebab dia dapat mencampurkan warna-warna
itu dalam takaran yang berlainan.

Sebuah contoh dari dapur dapat menggambarkan hal yang
sama. Seandainya aku mempunyai tepung saja, aku harus menjadi
tukang sihir untuk dapat membuat kue. Namun, jika mempunyai telur,
tepung, susu, dan gula, aku dapat membuat bermacam-macam kue.

Bukan hanya kebetulan bahwa Empedocles memilih tanah, udara,
api, dan air sebagai "akar" alam. Para filosof lain sebelum dia telah
berusaha untuk menunjukkan bahwa zat primordial itu pastilah air,
udara, atau api. Thales dan Anaximenes mengemukakan bahwa air
dan udara merupakan unsur-unsur penting dalam dunia fisik. Orang-
orang Yunani percaya bahwa api juga penting. Mereka mengamati,
misalnya, pentingnya matahari bagi segala sesuatu yang hidup, dan
mereka juga tahu bahwa binatang maupun manusia mempunyai panas
tubuh.

Empedocles mungkin pernah menyaksikan sebatang kayu yang
terbakar. Sesuatu terurai. Kita mendengarnya merekah dan memercik.
[tulah "air". Sesuatu naik menjadi asap. Itulah "udara". "Api"-nya
dapat kita lihat. Sesuatu yang lain tetap tinggal ketika api padam.
[tulah abu—atau "tanah".

Setelah Empedocles menjelaskan perubahan alam sebagai bersatu
dan berpisahnya keempat "akar", masih ada lagi yang harus
dijelaskan. Apa yang membuat unsur-unsur ini menyatu sehingga
tercipta kehidupan baru? Dan, apa yang membuat "campuran" dari,
katakanlah, sekuntum bunga, terpisah lagi?

Empedocles yakin bahwa ada dua kekuatan yang bekerja di alam.
Dia menyebutnya cinta dan perselisihan. Cinta mengikat segala
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sesuatu, dan perselisihan memisahkannya.

Dia membedakan antara "zat" dan "kekuatan". Ini patut dicatat.
Bahkan kini, para ilmuwan membedakan antara unsur dan kekuatan
alam. Sains modern berpendapat bahwa semua proses alam dapat
dijelaskan sebagai interaksi antara unsur-unsur yang berbeda dan
kekuatan-kekuatan alam yang beragam.

Empedocles juga mengemukakan pertanyaan apakah yang terjadi
ketika kita melihat sesuatu. Bagaimana aku dapat "melihat" sekuntum
bunga, misalnya? Apakah yang sebenarnya terjadi? Pernahkah kamu
memikirkan ini, Sophie?

Empedocles percaya bahwa mata terdiri dari tanah, udara, api,
dan air, sebagaimana segala sesuatu di alam. Maka, "tanah" di
mataku melihat apa yang berunsur tanah di sekelilingku, "udara"
melihat apa yang berunsur udara, "api" melihat apa yang berunsur
api, dan "air" melihat apa yang berunsur air. Jika mataku tidak
mengandung salah satu dari keempat zat itu, aku tidak akan dapat
melihat seluruh alam.

Sesuatu dari Segala Sesuatu dalam Segala Sesuatu

Anaxagoras (500-428 SM) adalah filosof lain yang tidak setuju
bahwa satu bahan dasar tertentu—air, misalnya—dapat diubah
menjadi segala sesuatu yang kita lihat di alam ini. Dia juga tidak
dapat menerima bahwa tanah, udara, api, dan air dapat diubah
menjadi darah dan tulang.

Anaxagoras berpendapat bahwa alam diciptakan dari partikel-
partikel sangat kecil yang tak dapat dilihat mata dan jumlahnya tak
terhingga. Lebih jauh, segala sesuatu dapat dibagi menjadi bagian-
bagian yang jauh lebih kecil lagi, tetapi bahkan dalam bagian yang
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paling kecil masih ada pecahan-pecahan dari semua yang lain. Jika
kulit dan tulang bukan merupakan perubahan dari sesuatu yang lain,
pasti ada kulit dan tulang, menurutnya, dalam susu yang kita minum
dan makanan yang kita santap.

Beberapa contoh dari masa sekarang ini barangkali dapat
menggambarkan jalan pikiran Anaxagoras. Teknologi laser modern
dapat menghasilkan apa yang dinamakan hologram. Jika salah satu
hologram ini menggambarkan sebuah mobil, misalnya, dan hologram
itu dipotong-potong, kita akan melihat gambar lengkap mobil itu
meskipun kita hanya mempunyai bagian dari hologram yang
menunjukkan gambar bempernya. Ini karena seluruh subjek hadir
dalam setiap bagiannya yang kecil-kecil.

Sedikit banyak, tubuh kita tercipta dengan cara yang sama. Jika aku
melepaskan sel kulit dari jariku, nukleus itu akan mengandung tidak
hanya ciri-ciri kulitku: sel yang sama juga akan mengungkapkan jenis
mata apa yang kumiliki, warna kulitku, jumlah dan jenis jari-jariku,
dan sebagainya. Setiap sel tubuh manusia membawa cetak-biru dari
cara tersusunnya sel-sel lain. Maka, ada "sesuatu dari segala sesuatu"
dalam setiap sel. Keseluruhan itu ada dalam masing-masing
bagiannya yang sangat kecil. Anaxagoras menyebut partikel-partikel
amat kecil yang memiliki sifat-sifat dari segala sesuatu sebagai
"benih-benih".

Ingat, Empedocles beranggapan bahwa ‘'cinta"-lah yang
menyatukan unsur-unsur itu dalam seluruh tubuh. Anaxagoras juga
membayangkan "keteraturan" sebagai semacam kekuatan, yang
menciptakan binatang dan manusia, bunga dan pohon. Dia menyebut
kekuatan ini sebagai pikiran atau akal (nous).

Anaxagoras juga menarik karena dia adalah filosof pertama yang
kita dengar dari Athena. Dia berasal dari Asia Kecil, tetapi pindah
ke Athena pada usia empat puluh. Di kemudian hari, dia dituduh ateis
dan akhirnya dipaksa meninggalkan kota. Antara lain, dia mengatakan
bahwa matahari bukanlah dewa, melainkan sebuah batu merah-panas,
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yang lebih besar daripada seluruh Jazirah Peloponesia.

Anaxagoras secara umum sangat tertarik pada astronomi.Dia
percaya bahwa seluruh benda angkasa terbuat dari zat yang sama
dengan Bumi. Dia sampai pada kesimpulan ini setelah menelaah
sebuah meteorit. Ini memberinya suatu gagasan bahwa mungkin ada
kehidupan manusia di planet-planet lain. Dia juga mengemukakan
bahwa Bulan tidak mempunyai cahaya sendiri—cahayanya berasal
dari Matahari, katanya. Dia juga memikirkan penjelasan untuk
gerhana matahari.

N.B. Terima kasih atas perhatianmu, Sophie. Bukan tidak mungkin
kamu perlu membaca bab ini dua atau tiga kali sebelum kamu dapat
memahami seluruhnya. Namun, pemahaman memang membutuhkan
usaha. Barangkali kamu tidak akan mengagumi seorang teman yang
pandai dalam segala hal jika untuk itu dia tidak perlu banyak
berusaha.

Pemecahan terbaik untuk masalah menyangkut bahan dasar dan
perubahan alam harus menunggu sampai besok. Nanti kamu akan
bertemu dengan Democritus. Aku tidak akan mengatakan apa-apa

lagi!

Sophie duduk di sarangnya sambil melihat ke luar, ke arah taman
melalui sebuah lubang kecil pada semak-semak sarang itu. Dia harus
menguji dan memilah-milah pemikirannya menyangkut semua yang
telah dibacanya.

Sudah terang bagaikan siang bahwa air biasa tidak akan pernah
dapat berubah menjadi sesuatu selain es atau uvap. Air tidak dapat
berubah menjadi semangka, sebab bahkan semangka terdiri lebih dari
sekadar air. Namun, dia baru yakin akan hal itu, sebab itulah yang
telah dipelajarinya. Akankah dia sangat yakin, misalnya, bahwa es itu
hanyalah air jika bukan begitu menurut yang telah dipelajarinya?
Setidak-tidaknya, dia harus mempelajari dengan sangat cermat
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bagaimana air membeku menjadi es dan kemudian meleleh lagi.

Sophie berusaha sekali lagi untuk menggunakan akal sehatnya
sendiri, dan bukan memikirkan apa yang telah dipelajarinya dari
orang-orang lain.

Parmenides tidak mau menerima gagasan tentang perubahan dalam
bentuk apa pun. Dan, semakin dalam Sophie memikirkannya, semakin
yakin dia bahwa, sedikit banyak, Parmenides benar. Akalnya tidak
mau menerima bahwa "sesuatu" dapat dengan tiba-tiba mengubah
dirinya menjadi "sesuatu yang sama sekali berbeda". Pasti
dibutuhkan keberanian untuk maju dan mengemukakannya, sebab itu
berarti menyangkal seluruh perubahan yang dapat dilihat sendiri oleh
setiap orang. Pasti banyak orang yang telah menertawakannya.

Dan, Empedocles juga pasti sangat cerdas, karena dia
membuktikan bahwa dunia pasti terdiri lebih dari satu zat saja. Itu
memungkinkan terjadinya seluruh perubahan alam tanpa ada sesuatu
pun yang benar-benar berubah.

Filosof Yunani kuno itu telah membuktikannya lewat penalaran
semata. Tentu saja dia telah mempelajari alam, namun dia tidak
memiliki peralatan untuk melakukan analisis kimia sebagaimana yang
dilakukan oleh para ilmuwan masa kini.

Sophie tidak yakin apakah dia benar-benar percaya bahwa sumber
dari segala sesuatu itu sesungguhnya tanah, udara, api, dan air.
Namun, bagaimanapun, apa salahnya? Pada prinsipnya, Empedocles
benar. Satu-satunya cara kita menerima perubahan-perubahan yang
dapat kita lihat dengan mata kita sendiri—tanpa kehilangan akal sehat
—adalah mengakui adanya lebih dari satu bahan dasar.

Sophie merasa semakin tertarik pada filsafat sebab dia dapat
mengikuti semua gagasan dengan menggunakan akal sehatnya sendiri
—tanpa harus mengingat segala sesuatu yang telah dipelajarinya di
sekolah. Dia memutuskan bahwa filsafat bukanlah sesuatu yang dapat
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kita pelajari; namun barangkali kita dapat belajar untuk berpikir
secara filosofis.[]
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Democritus

Aok

... mainan paling cerdik di dunia ...

SOPHIE MEIETAKKAN kembali seluruh halaman ketikan dari
filosof tak dikenal itu ke kaleng kue dan memasangkan tutupnya. Dia
merayap keluar dari sarang dan berdiri sejenak memandang ke
seberang taman. Dia memikirkan apa yang terjadi kemarin. Ibu
menggodanya tentang "surat cinta" lagi saat sarapan pagi ini. Dia
berjalan dengan cepat menuju kotak surat untuk mencegah agar hal
yang sama tidak terjadi lagi hari ini. Mendapatkan dua surat cinta dua
hari berturut-turut akan dua kali lebih memalukan.

Ada satu lagi amplop putih! Sophie mulai melihat pola pengiriman
itu: setiap sore dia akan menemukan sebuah amplop cokelat besar.
Sementara dia membaca isinya, sang filosof akan menyelinap ke
kotak surat dengan amplop putih kecil lainnya.

Maka kini Sophie akan dapat mengetahui siapa dia. Sophie dapat
melihat jelas kotak surat itu dari kamarnya. Jika berdiri di jendela,
dia akan melihat sang filosof misterius. Amplop-amplop putih itu
tidak mungkin muncul begitu saja dari udara!

Sophie memutuskan untuk berjaga-jaga pada hari berikutnya.
Besok hari Jumat dan dia akan menikmati seluruh akhir pekan nanti.

Dia naik ke kamarnya dan membuka amplop. Hanya ada satu
pertanyaan hari ini. Tetapi, yang ini lebih konyol jika dibandingkan
dengan tiga pertanyaan sebelumnya:
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Mengapa Lego merupakan mainan paling cerdik di dunia?

Pada awalnya, Sophie sama sekali tidak yakin dia setuju dengan
kalimat itu. Bertahun-tahun sudah lewat sejak dia bermain-main
dengan balok-balok plastik kecil itu. Lagi pula, dia tidak dapat
memahami sama sekali kaitan apa yang mungkin ada antara Lego dan
filsafat.

Tapi, dia adalah murid yang patuh. Di rak paling atas lemari
dindingnya, dia menemukan satu tas penuh balok-balok Lego dalam
segala bentuk dan ukuran.

Untuk pertama kalinya setelah waktu yang sangat lama, dia mulai
menyusun balok-balok itu. Selagi dia bekerja, beberapa gagasan
mulai masuk ke dalam pikirannya mengenai balok-balok tersebut.

Mereka mudah disusun, pikirnya. Meskipun berbeda, mereka
semua cocok satu sama lain. Mereka juga tidak dapat pecah. Dia
tidak bisa mengingat pernah melihat balok Lego yang pecah. Semua
baloknya tampak sama cemerlang dan sama barunya seperti pada hari
barang tersebut dibeli, bertahun-tahun lalu. Yang paling hebat adalah
bahwa dengan Lego dia dapat membangun berancka bentuk. Dan
kemudian dia dapat memisahkan balok-balok itu dan menyusun
sesuatu yang lain lagi.

Apa lagi yang dituntut orang dari sebuah mainan? Sophie
memutuskan bahwa Lego memang dapat disebut mainan paling cerdik
di dunia. Tapi, apa kaitannya itu dengan filsafat, tidak terjangkau oleh
pikirannya.

Dia hampir selesai menyusun sebuah rumah boneka yang besar.
Meskipun sangat benci mengakuinya, dia yakin belum pernah
merasakan kesenangan sebesar ini selama bertahun-tahun.

Mengapa orang-orang berhenti bermain ketika mereka bertambah
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dewasa?

Ketika ibunya tiba di rumah dan melihat apa yang telah di perbuat
Sophie, dia berkata tanpa berpikir, "Sungguh menyenangkan! Aku
senang sekali kamu belum terlalu besar untuk bermain!"

"Aku tidak sedang bermain!" Sophie menyahut dengan marah, "Aku
sedang mengerjakan eksperimen filsafat yang sangat rumit!"

Ibunya mengeluh. Barangkali dia sedang memikirkan kelinci putih
dan topi pesulap.

Ketika Sophie tiba dari sekolah hari berikutnya, ada beberapa
halaman lagi untuknya dalam sebuah amplop cokelat besar. Dia
membawanya naik ke kamarnya. Dia tidak sabar untuk memacanya,
tapi pada saat yang sama dia harus memusatkan pandangannya ke
kotak surat.

TEORI ATOM

Ketemu lagi denganku, Sophie! Hari ini kamu akan mendengar filosof
alam besar yang terakhir. Namanya adalah Democritus (kira-kira

460-370 SM). Dia berasal dari kota kecil Abdera di pantai utara
Aegea.

Jika kamu mampu menjawab pertanyaan mengenai balok-balok
Lego tanpa kesulitan, mestinya kamu juga tidak akan menemukan
kesulitan untuk memahami apa proyek filosof ini.

Democritus setuju dengan para pendahulunya bahwa perubahan-
perubahan alam tidak mungkin disebabkan oleh kenyataan bahwa
segala sesuatu sungguh-sungguh '"berubah". Oleh karena itu, dia
beranggapan bahwa segala sesuatu di buat dari balok-balok tak
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terlihat yang sangat kecil, yang masing-masing kekal dan abadi.
Democritus menamakan unit-unit terkecil ini atom.

Kata a-tom berarti "tak dapat dipotong". Bagi Democritus adalah
sangat penting untuk menekankan bahwa bagian-bagian pokok yang
membentuk segala sesuatu tidak mungkin dibagi secara tak terhingga
menjadi bagian-bagian yang lebih kecil lagi. Jika ini mungkin,
mereka tidak dapat digunakan sebagai balok-balok pembentuk. Jika
atom selamanya dapat di pecah menjadi bagian-bagian yang lebih
kecil, alam akan hancur bagaikan sup yang kebanyakan air.

Lagi pula, balok-balok alam itu pasti kekal—sebab tidak ada
sesuatu yang muncul dari ketiadaan. Dalam hal ini, dia setuju dengan
Parmenides dan orang-orang Elea. Juga, dia percaya bahwa semua
atom itu keras dan padat. Namun, mereka tidak mungkin sama. Jika
semua atom itu identik, masih belum bisa didapat penjelasan yang
memuaskan tentang bagaimana atom-atom itu dapat menyatu untuk
membentuk segala sesuatu sejak dari bunga madat dan pohon zaitun
hingga kulit kambing dan rambut manusia.

Democritus percaya bahwa alam terdiri dari atom-atom yang
jumlahnya tak terhingga dan beragam. Sebagian bulat dan mulus, yang
lain tak beraturan dan bergerigi. Dan justru karena saling berbeda,
mereka dapat menyatu menjadi berbagai bentuk yang berlainan.
Namun, meskipun jumlah dan bentuk mereka mungkin tak terbatas,
mereka semua kekal, abadi, dan tak terbagi.

Jika sebuah benda—sebuah pohon atau seekor binatang, misalnya
—mati dan hancur, atom-atomnya terurai dan dapat digunakan lagi
untuk membentuk benda-benda yang lain. Atom bergerak acak di
angkasa, Tapi, karena mempunyai "kait" dan "mata kait", mereka
dapat menyatu untuk membentuk segala macam benda yang kita lihat
di sekeliling kita.

Maka kini, kamu tahu apa maksudku dengan balok-balok Lego.
Mereka mempunyai sifat yang kira-kira sama seperti yang dinamakan
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atom oleh Democritus. Dan itulah yang membuat mereka sangat
gampang untuk disusun. Pertama dan terutama, mereka tidak dapat
dibagi. Selanjutnya, mereka mempunyai bentuk dan ukuran yang
berbeda-beda. Mereka padat dan kedap. Mereka juga mempunyai
"kait" dan "mata kait" sehingga dapat disambung-sambungkan untuk
menyusun bentuk apa saja. Sambungan-sambungan itu nanti dapat
dilepas lagi sehingga bentuk-bentuk baru dapat disusun dari balok-
balok yang sama.

Kenyataan bahwa mereka dapat digunakan berkali-kali itulah yang
membuat Lego begitu populer. Setiap bagian balok Lego dapat
menjadi bagian dari sebuah truk hari ini dan bagian dari sebuah kastil
besok. Kita juga dapat mengatakan bahwa balok-balok Lego itu
"abadi". Anak-anak sekarang dapat bermain dengan balok yang sama
sebagaimana kedua orang tua mereka dulu ketika mereka masih kecil.

Kita juga dapat membuat benda-benda dari lempung, tapi lempung
tidak dapat digunakan berulang-ulang, sebab 1a dapat terbagi menjadi
bagian-bagian yang lebih kecildan lebih kecil lagi. Bagian-bagian
yang sangat kecil im tidak akan pernah dapat disatukan lagi untuk
membuat sesuatu yang lain.

Kini, kita dapat menyatakan bahwa teori atom Democritus kurang
lebih benar. Alam memang tersusun dari "atom-atom" yang berbeda
yang menyatu dan terpisah lagi. Sebuah atom hidrogen dalam sebuah
sel di yung hidungku dulu pernah menjadi bagian dari belalai seekor
gajah. Sebuah atom karbon di otot jantungku pernah berada di ekor
dinosaurus.

Namun pada zaman kita sekarang, para ilmuwan telah menemukan
bahwa atom dapat dipecah menjadi "partikel elementer" yang lebih
kecil. Kita menyebut partikel elementer ini proton, neutron, dan
elektron. Mereka mungkin, suatu hari nanti, dapat dibagi menjadi
partikel-partikel yang lebih kecil lagi. Namun, para ahli fisika
sepakat bahwa batas itu pasti ada. Tentu ada "bagian minimal" yang
darinyalah alam tersusun.
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Democritus tidak memiliki peralatan elektronik modern. Satu-
satunya peralatan yang dimilikinya hanyalah otaknya. Namun
penalaran membuatnya tidak mempunyai pilihan. Begitu diterima
bahwa tidak ada sesuatu yang dapat berubah, bahwa tidak ada
sesuatu yang dapat muncul dari ketiadaan, dan bahwa tidak ada
sesuatu yang dapat hilang, maka kesimpulannya, alam pasti terdiri
dari balok-balok sangat kecil yang dapat menyatu dan memisah lagi.

Democritus tidak percaya pada "kekuatan" atau "jiwa" yang dapat
ikut campur dalam proses alam. Satu-satunya benda yang ada, dia
yakin, adalah atom dan ruang hampa. Karena dia tidak memercayai
apa pun kecuali benda-benda material, kita menyebutnya seorang
materialis.

Menurut Democritus, tidak ada "desain" yang disengaja dalam
gerakan atom. Di alam, segala sesuatu terjadi secara mekanis saja.
Ini tidak berarti bahwa segala sesuatu terjadi secara acak, atau
segala sesuatu mau tak mau mematuhi hukum-hukum yang pasti.
Segala sesuatu yang terjadi mempunyai penyebab alamiah, yaitu
penyebab yang menyatu dalam benda itu sendiri. Democritus pernah
mengatakan bahwa dia lebih suka menemukan penyebab alam yang
baru dari pada menjadi Raja Persia.

Teori atom juga menjelaskan persepsi indra kita, menurut
Democritus. Jika kita merasakan sesuatu, itu karena gerakan atom di
angkasa. Ketika aku melihat bulan, itu karena "atom-atom" bulan
menyusupi mataku.

Tapi, lalu bagaimana dengan "jiwa"? Mestinya tidak mungkin ia
terdiri dari atom, dari benda-benda material? Tentu saja mungkin.
Democritus yakin bahwa jiwa tersusun dari "atom-atom jiwa" yang
halus dan bulat. Jika seorang manusia meninggal, atom-atom jiwa
terbang ke segenap penjuru, dan selanjutnya dapat menjadi bagian
dari formasi jiwa yang baru.

Ini berarti bahwa manusia tidak mempunyai jiwa kekal, suatu
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keyakinan lain yang banyak dipercaya orang sekarang ini. Mereka
percaya, sepertt Democritus, bahwa "jiwa" ada hubungannya dengan
otak, dan bahwa kita tidak mungkin memiliki bentuk kesadaran apa
pun begitu otak hancur.

Teori atom Democritus menandai berakhirnya filsafat alam Yunani
untuk saat ini. Dia setuju dengan Heraclitus bahwa segala sesuatu di
alam 1 "mengalir", sebab bentuk-bentuk itu datang dan pergi.
Namun di balik segala sesuatu yang mengalir itu ada beberapa benda
yang kekal dan abadi yang tidak mengalir. Democritus menyebutnya
atom.

Selama membaca, Sophie memandang keluar dari jendela
beberapa kali untuk mengetahui apakah koresponden misteriusnya
telah muncul di kotak surat. Kini, dia hanya duduk memandang ke
jalan, sambil memikirkan apa yang telah dibacanya.

Dia merasa bahwa gagasan-gagasan Democritus itu sangat
sederhana, namun sangat cerdik. Dia telah menemukan solusi nyata
bagi masalah tentang "bahan dasar" dan "perubahan". Masalah ini
demikian rumitnya sehingga para filosof telah dibuat pusing olehnya
selama beberapa generasi. Dan pada akhirnya, Democritus telah
memecahkannya dengan menggunakan akal sehatnya sendiri.

Mau tak mau Sophie tersenyum. Pasti benarlah bahwa alam itu
tersusun dari bagian-bagian kecil yang tidak pernah berubah. Pada
saat yang sama, Heraclitus benar sekali dengan beranggapan bahwa
semua bentuk di alam ini "mengalir". Karena setiap orang mati,
binatang mati, bahkan jajaran gunung pun lambat laun hancur.
Masalahnya adalah jajaran gunung itu terdiri dari bagian-bagian
sangat kecil yang tak dapat dipecah dan tidak dapat hancur.

Pada saat yang sama, Democritus telah memunculkan beberapa
pertanyaan baru. Misalnya, dia mengatakan bahwa segala sesuatu
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terjadi secara mekanis. Dia tidak mau menerima bahwa ada kekuatan
spiritual dalam kehidupan—tidak seperti Empedocles dan
Anaxagoras. Democritus juga percaya bahwa manusia tidak
mempunyai jiwa yang kekal.

Mungkinkah Sophie yakin akan hal itu?

Dia tidak tahu. Namun, toh, dia baru saja memulai pelajaran
filsafatnya.| ]
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Takdir

Aok

... "peramal” berusaha untuk meramalkan sesuatu yang benar-
benar tidak dapat diramalkan ...

SOPHIE TETAP memusatkan pandangannya ke kotak surat,
sementara dia membaca tentang Democritus. Tapi untuk berjaga-jaga,
dia memutuskan berjalan menuju gerbang taman.

Ketika membuka pintu depan, dia melihat sebuah amplop kecil di
anak tangga depan. Dan jelas—surat itu dialamatkan kepada Sophie
Amundsend.

Jadi dia telah diperdaya! Hari ini, ketika Sophie mengawasi kotak
surat dengan saksama, si orang misterius telah menyelinap ke rumah
dari sudut lain dan meletakkan surat itu begitu saja di atas anak
tangga sebelum kabur ke hutan lagi.

Sial!

Bagaimana dia tahu bahwa Sophie tengah mengawasi kotak surat
hari in1? Apakah dia telah melihatnya di jendela? Bagaimanapun,
Sophie merasa gembira menemukan surat itu sebelum ibunya tiba.

Sophie kembali ke kamarnya dan membuka surat itu. Amplop itu
sedikit basah di sudut-sudutnya, dan ada dua lubang di pinggirnya.
Mengapa begitu?

Catatan kecil di dalamnya berbunyi:
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Apakah kamu percaya pada Takdir?
Apakah penyakit itu hukuman dari para dewa?

Kekuatan apa yang mengatur jalannya sejarah?

Apakah dia percaya pada Takdir? Dia sama sekali tidak yakin.
Tapi, dia tahu banyak orang yang percaya. Ada seorang gadis di
kelasnya yang membaca ramalan bintang dalam majalah. Namun, jika
percaya pada astrologi, mereka barangkali juga percaya pada Takdir,
sebab para ahli astrologi menyatakan bahwa posisi bintang-bintang
memengaruhi kehidupan manusia di atas Bumi.

Jika kamu percaya bahwa seekor kucing hitam yang melintasi
jalanmu berarti sial—nah, itu artinya kamu percaya pada Takdir,
bukan? Ketika dia memikirkan hal itu, beberapa contoh lain mengenai
fatalisme masuk ke benaknya. Mengapa begitu banyak orang
mengetuk-ngetuk kayu, misalnya? Dan, mengapa hari Jumat tanggal
tiga belas dianggap sebagai hari sial? Sophie pernah mendengar
bahwa banyak hotel tidak mempunyai kamar bernomor 13. Itu pasti
karena banyak sekali orang yang percaya takhayul.

"Takhayul." Alangkah anehnya kata itu. Jika kamu percaya pada
astrologi atau hari Jumat tanggal tiga belas, itu adalah takhayul!
Siapa yang berhak menyebut kepercayaan orang lain itu takhayul?

Namun, Sophie yakin akan satu hal. Democritus tidak percaya
pada takhayul. Dia adalah seorang materialis. Dia hanya percaya
pada atom dan ruang hampa.

Sophie berusaha memikirkan pertanyaan-pertanyaan dalam catatan
itu.

"Apakah penyakit itu hukuman dari para dewa?" Tentunya tidak
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ada orang yang memercayai hal itu sekarang ini? Namun teringat juga
olehnya bahwa banyak orang beranggapan bahwa berdoa dapat
membantu penyembuhan. Jadi bagaimanapun, mereka pasti percaya
bahwa Tuhan mempunyai kekuasaan atas kesehatan orang-orang.

Pertanyaan terakhir lebih sulit untuk dijawab. Sophie belum
pernah terlalu banyak memikirkan apa yang mengatur jalannya
sejarah. Itu pasti orang-orang, ya? Jika itu adalah Tuhan atau Takdir,
berarti manusia tidak mempunyai kehendak bebas.

Gagasan mengenai kehendak bebas membuat Sophie memikirkan
sesuatu yang lain. Mengapa dia harus menahan diri menghadapi
filosof misterius ini yang mengajaknya bermain kucing-kucingan?
Mengapa dia tidak dapat menulis surat kepadanya? Dia (entah pria
entah wanita) sangat mungkin meletakkan sebuah amplop besar lain
di kotak surat pada malam hari atau suatu saat besok pagi. Sophie
akan bersiap-siap agar surat untuk orang ini sudah bisa diberikan
nanti.

Sophie bergegas memulai. Memang sulit untuk menulis surat
kepada seseorang yang tidak pernah dilihatnya. Dia bahkan tidak tahu
orang itu pria atau wanita. Atau, apakah dia sudah tua atau masih
muda. Oleh karena itu, sang filosof misterius mungkin malah
seseorang yang telah dikenalnya.

Dia menulis:

Filosof yang terhormat, pelajaran filsafat melalui surat-
surat Anda sangat kami hargai di sini. Tapi, kami merasa
sedih karena tidak mengenal siapa Anda. Karena itu, kami
meminta Anda untuk menuliskan nama lengkap Anda. Sebagai
balasan, kami akan menunjukkan keramahan kami seandainya

Anda bersedia datang dan minum kopi bersama kami, tapi
lebih baik ketika ibu ada di rumah. Dia bekerja dari pukul
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7.30 pagi hingga pukul 5 sore setiap hari, dari Senin sampai
Jumat. Aku ada di sekolah pada hari-hari ini, tapi aku selalu
tiba di rumah pada jam 2.15 siang, kecuali hari Kamis. Aku
juga sangat pintar membuat kopi.

Terima kasih sebelumnya,
Murid Anda yang rajin,

Sophie Amundsend (umurl4)

Di bagian bawah suratnya dia menulis Harap dibalas. Sophie
merasa surat itu terlalu resmi. Namun, sulit untuk mengetahui kata-
kata mana yang harus dipilih jika kita menulis surat untuk seseorang
tak dikenal. Dia memasukkan surat itu ke dalam sebuah amplop
merah jambu dan menujukannya "Kepada sang filosof".

Masalahnya adalah di mana meletakkan surat itu agar Ibu tidak
menemukannya. Dia  harus menunggunya pulang sebelum
meletakkannya di kotak surat. Dan, dia juga harus ingat untuk berhenti
di kotak surat pagi-pagi besok sebelum koran datang. Jika tidak ada
surat baru yang dituyjukan untuknya sore ini atau malam harinya, dia
nanti harus meletakkan amplop merah jambu itu lagi.

Mengapa semuanya harus demikian rumit?

Malam itu, Sophie masuk ke kamarnya lebih awal, meski pun hari
itu hari Jumat. Ibunya berusaha untuk merayunya dengan pizza dan
film cerita di televisi. Tapi, Sophie berkata bahwa dia lelah dan
ingin pergi ke tempat tidur dan membaca. Sementara ibunya duduk
menonton televisi, dia menyelinap keluar ke kotak surat dengan
membawa suratnya.

Ibunya jelas khawatir. Dia mulai berbicara kepada Sophie dengan
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nada yang berbeda sejak urusan dengan kelinci putih dan topi pesulap
itu. Sophie tidak suka menjadi sumber kekhawatiran ibunya. Namun,
dia tetap harus naik ke kamarnya dan mengawasi kotak surat.

Ketika ibunya datang sekitar jam sebelas, Sophie sedang duduk di
depan jendela memandang ke jalan.

"Kamu jangan duduk diam di situ mengawasi kota surat!" katanya.
"Aku dapat melihat apa pun yang kusukai."

"Aku kira kamu pasti benar-benar sedang jatuh cinta, Sophie. Tapi
jika dia akan memberimu surat lagi, dia pasti tidak akan datang pada
tengah malam."

Bah! Sophie muak dengan segala omongan tentang cinta. Tapi dia
harus membiarkan ibunya tetap percaya bahwa hal itu benar.

"Apakah dia orang yang memberitahumu tentang kelinci dan topi
pesulap?" tanya ibunya.

Sophie mengangguk.
"Dia—dia tidak minum obat bius, bukan?"

Kini, Sophie merasa benar-benar kasihan kepada ibunya. Dia tidak
boleh membiarkannya khawatir begini, meski pun tampaknya sungguh
gila beranggapan bahwa hanya karena seseorang mempunyai gagasan
yang sedikit aneh, dia pasti mengidap sesuatu. Orang-orang dewasa
terkadang memang tolol!

Katanya, "Mam, aku janji tidak akan pernah menyentuh barang
semacam itu ... dan dia juga tidak. Tapi, dia sangat berminat pada
filsafat."

"Apa dia lebih tua daripada kamu?"


http://pustaka-indo.blogspot.com

Sophie menggelengkan kepalanya.
"Umurnya sama denganmu?"
Sophie mengangguk.

"Nah, aku yakin dia sangat manis, Sayang. Kini menurutku, kamu
harus berusaha tidur."

Namun, Sophie tetap duduk di dekat jendela selama waktu yang
sepertinya berjam-jam. Akhirnya, dia hampir tidak dapat membuka
matanya lagi. Saat itu jam satu.

Dia baru saja akan pergi ke tempat tidur ketika dia tiba-tiba
melihat sebuah bayang-bayang muncul dari hutan.

Meskipun nyaris gelap di luar, dia dapat melihat bentuk sosok
manusia. Itu seorang pria, dan Sophie mengira dia tampak sangat tua.
Tentu saja orang itu tidak seusia dengannya! Dia mengenakan
semacam baret.

Sophie bersumpah bahwa orang itu melihat ke atas ke arah rumabh,
tapi lampu kamar Sophie padam. Orang itu melangkah langsung ke
kotak surat dan menjatuhkan sebuah amplop besar ke dalamnya.
Ketika dia akan meninggalkannya, dilihatnya surat Sophie. Dia
mengulurkan tangannya ke dalam kotak surat dan meraihnya. Saat
berikutnya, dia berjalan cepat kembali ke hutan. Dia bergegas
melalui jalan ke dalam hutan dan menghilang,

Sophie merasakan jantungnya berdegup kencang. Insting
pertamanya adalah lari mengejarnya dalam pakaian tidur, tetapi dia
tidak berani mengejar seorang asing di tengah malam buta. Tapi dia
tetap harus pergi ke luar dan mengambil amplop itu. Setelah
beberapa saat, dia menuruni tangga pelan-pelan, membuka pintu
depan dengan diam-diam, dan lari ke kotak surat. Dalam sekejap, dia
sudah kembali ke kamarnya dengan amplop di tangan. Dia duduk di
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atas tempat tidur, menahan napas. Setelah beberapa menit berlalu dan
keadaan tetap sunyi di dalam rumah, dia membuka surat itu dan mulai
membaca.

Dia tahu, ini bukan merupakan jawaban untuk suratnya sendiri. Itu
baru akan datang besok.

TAKDIR

Selamat pagi lagi, Sophieku sayang! Kalau-kalau kamu punya
gagasan ke arah itu, biar aku jelaskan bahwa kamu tidak boleh sekali
pun berusaha untuk mengamat-amatiku. Suatu hari nanti, kita akan
bertemu. Tapi, akulah yang akan memutuskan waktu dan tempatnya.
Dan itu tidak boleh ditawar-tawar lagi. Kamu tidak akan melanggar
perintahku, bukan?

Tapi kembali pada para filosof. Kita telah mengetahui bagaimana
mereka berusaha menemukan penjelasan alamiah bagi perubahan-
perubahan yang terjadi di Alam. Sebelumnya, semua ini telah
dijelaskan melalui mitos.

Takhayul lama juga telah dihapuskan dari bidang-bidang lain. Kita
melihat keberhasilannya dalam masalah penyakit dan kesehatan dan
juga dalam peristiwa-peristiwa politik. Dalam kedua bidang itu,
orang-orang Yunani sangat memercayai fatalisme.

Fatalisme adalah kepercayaan bahwa apa pun yang terjadi telah
ditentukan. Kita temukan kepercayaan ini di seluruh dunia, bukan
hanya sepanjang sejarah, melainkan juga pada zaman kita sekarang
ini. Di negeri-negeri Skandinavia, kita temukan adanya kepercayaan
kuat pada "lagnadan", atau nasib, dalam saga Islandia Edda.
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Kita juga menemukan kepercayaan, baik di Yunani kuno maupun di
bagian-bagian dunia lainnya, bahwa orang-orang dapat mengetahui
nasib mereka dari semacam ramalan. Dengan kata lain, nasib
seseorang atau sebuah negara dapat di ramalkan dengan berbagai
cara.

Kini, masih banyak orang yang percaya bahwa mereka dapat
membaca nasib melalui kartu, rajah tangan, atau meramalkan masa
depan lewat bintang-bintang.

Suatu versi khusus Norwegia dalam hal ini adalah meramalkan
keberuntungan melalui cangkir kopi. Jika secangkir kopi telah kosong
biasanya masih ada sisa yang tertinggal di dasar cangkir. Ini dapat
membentuk suatu gambaran atau pola tertentu—paling tidak, jika kita
biarkan imajinasi kita bebas. Jika dasar itu menyerupai mobil, itu
mungkin berarti bahwa orang yang minum dari cangkir itu akan
bepergian jauh dengan mobil.

Dengan demikian, "peramal" berusaha untuk meramalkan sesuatu
yang sesungguhnya tidak dapat diramalkan. Ini merupakan ciri khas
dari segala bentuk ramalan. Dan justru karena apa yang mereka
"lihat" 1tu demikian kabur, sulit untuk menyangkal apa yang dikatakan
oleh sang peramal.

Jika menatap ke arah bintang-bintang, kita melihat lautan titik-titik
yang berkelip-kelip. Bagaimanapun, selama berabad-abad selalu ada
orang yang percaya bahwa bintang-bintang dapat menceritakan
kepada kita sesuatu mengenai kehidupan di atas Bumi. Bahkan kini
banyak pemimpin politik yang meminta nasihat dari para ahli
astrologi sebelum mereka membuat keputusan penting.

Peramal di Delphi

Orang-orang Yunani kuno percaya bahwa mereka dapat bertanya
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kepada peramal terkenal di Delphi mengenai nasib mereka. Apollo,
Dewa Peramal, berbicara melalui pendeta wanita Pythia, yang duduk
di sebuah bangku tinggi di atas rekahan tanah, yang dari situ keluar
asap hipnotis yang membuat Pythia tak sadarkan diri. Ini
memungkinkannya untuk menjadi juru bicara Apollo.

Ketika orang-orang datang ke Delphi, mereka harus mengajukan
pertanyaan kepada pendeta peramal, yang menyampaikannya kepada
Pythia. Jawaban-jawabannya sangat kabur atau mengandung makna
ganda sehingga para pendeta harus menerjemahkannya. Dengan cara
itu, orang-orang mendapatkan manfaat dari kebijaksanaan Apollo,
dan percaya bahwa dia mengetahui segalanya, bahkan tentang masa
depan.

Ada banyak kepala negara yang tidak berani maju berperang atau
mengambil keputusan besar lainnya sebelum mereka bertanya kepada
sang peramal di Delphi. Para pendeta Apollo karenanya berfungsi
sebagai semacam diplomat, atau penasihat. Mereka adalah ahli-ahli
yang memiliki pengetahuan luas tentang orang-orang dan negeri itu.

D1 atas pintu masuk ke kuil di Delphi, terpampang tulisan terkenal:
KENALI DIRIMU SENDIRI! Itu mengingatkan para pengunjung
bahwa manusia tidak boleh memercayai bahwa dirinya lebih dari
sekadar makhluk hidup yang kelak akan mati—dan tak seorang pun
dapat lolos dari takdirnya.

Orang-orang Yunani menyimpan banyak cerita tentang orang-orang
yang takdirnya selalu membuntuti mereka. Sejalan dengan berlalunya
waktu, sejumlah sandiwara—tragedi—ditulis tentang orang-orang
yang "tragis" ini. Yang paling terkenal adalah tragedi Raja Oedipus.

Sejarah dan llmu Pengobatan
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Tapi, takdir tidak hanya mengatur kehidupan individu. Orang-
orang Yunani percaya bahwa sejarah dunia pun diatur oleh Takdir,
dan bahwa keberuntungan dalam perang dapat diubah oleh campur
tangan para dewa. Kini masih banyak orang yang percaya bahwa
Tuhan atau kekuatan misterius lainlah yang menentukan jalannya
sejarah.

Namun pada saat yang sama ketika para filosof Yunani berusaha
untuk menemukan penjelasan alamiah terhadap proses alam, para ahli
sejarah pertama mulai mencari-cari penjelasan alamiah mengenai
jalannya sejarah. Jika sebuah negara kalah dalam perang, balas
dendam para dewa tidak lagi merupakan penjelasan yang dapat
mereka terima. Ahli sejarah Yunani paling terkenal adalah
Herodotus (484-424 SM) dan Thucydides (460-400 SM).

Orang Yunani juga percaya bahwa penyakit dapat dianggap
sebagai akibat campur tangan Ilahi. Sebaliknya, para dewa dapat
membuat orang kembali sehat jika mereka memberikan persembahan
yang layak.

Gagasan 1ni bukan hanya milik orang Yunani. Sebelum
berkembangnya ilmu pengobatan modern, pandangan yang paling luas
diterima adalah bahwa penyakit itu muncul karena sebab-sebab
supranatural. Kata "influenza" benar-benar mengandung arti pengaruh
(influence) jahat dari bintang-bintang.

Bahkan kini, ada banyak orang yang percaya bahwa beberapa
penyakit—AIDS, misalnya—merupakan hukuman Tuhan. Banyak
pula orang yang percaya bahwa orang yang sakit dapat disembuhkan
dengan bantuan kekuatan supranatural.

Bersamaan dengan timbulnya arah baru dalam filsafat Yunani, ilmu
pengobatan Yunani pun bangkit dan berusaha untuk menemukan
penjelasan alamiah menyangkut penyakit dan kesehatan. Pendiri ilmu
pengobatan Yunani kabarnya adalah Hippocrates, yang dilahirkan di
Pulau Cos sekitar 460 SM.
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Pelindung paling penting untuk melawan penyakit, menurut tradisi
medis Hippocrates, adalah sikap tidak berlebihan dan cara hidup
yang sehat. Kesehatan adalah kondisi alamiah. Jika penyakit datang,
itu merupakan tanda bahwa Alam telah melenceng dari jalurnya
dikarenakan adanya ketidakseimbangan fisik atau mental. Jalan
menuju kesehatan bagi setiap orang adalah melalui sikap moderat,
keselarasan, dan "jiwa yang sehat di dalam badan yang sehat".

Kini, banyak pembicaraan mengenai '"etika medis", yang
merupakan cara lain untuk mengatakan bahwa seorang dokter harus
mempraktikkan ilmu pengobatan sesuai dengan aturan-aturan etika
tertentu. Misalnya, seorang dokter tidak boleh memberi orang yang
sehat resep narkotik. Seorang dokter juga harus menjaga kerahasiaan
profesi, yang berarti bahwa dia tidak diizinkan untuk mengungkapkan
sesuatu yang diceritakan oleh pasien kepadanya mengenai
penyakitnya. Gagasan-gagasan ini berasal dari Hippocrates. Dia
menuntut para muridnya untuk mengucapkan sumpah berikut ini:

Saya akan mengikuti sistem atau aturan yang, menurut
kemampuan dan penilaian saya, saya anggap bermanfaat bagi
pasien saya, dan menghindar dari apa pun yang merusak dan
mengganggu. Saya tidak akan memberikan obat yang dapat
mematikan kepada siapa saja meskipun diminta atau
menyarankan nasihat semacam itu, dan dengan cara yang sama
saya tidak akan memberi seorang wanita sarana untuk
melakukan pengguguran kandungan. Setiap kali saya diminta
mendatangi sebuah rumah, saya akan datang demi kebaikan si
sakit dan akan menjauhkan diri dari tindakan jahat dan keji, dan
lebih jauh, dari rayuan kaum wanita atau pria, baik mereka
orang merdeka maupun budak. Apa pun, dalam kaitan dengan
praktik profesional saya, yang saya lihat atau dengar mengenai
sesuatu yang tidak boleh diungkapkan sembarangan, saya akan
tetap merahasiakannya. Selama saya tetap mematuhi sumpah ini,
semoga saya diperkenankan untuk menikmati hidup dan
memraktikkan ilmu 1ini, dihormati oleh semua manusia di
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sepanjang zaman. Namun, seandainya saya melanggar sumpah
ini, semoga nasib sebaliknyalah yang menimpa saya.

Sophie bangun dengan kaget pada Sabtu pagi. Apakah itu hanya
impian atau dia benar-benar telah melihat sang filosof?

Dia mencari-cari di bawah bantal dengan satu tangan. Ya, di situ
ada surat yang diterimanya semalam. Itu bukan hanya impian.

Jelas dia telah melihat sang filosof! Dan lagi pula, dengan matanya
sendiri, dia melihat orang itu mengambil suratnya!

Dia meringkuk di atas lantai dan menarik semua halaman ktikan
dari bawah tempat tidur. Tapi apa 1tu? Tepat di dekat tembok, ada
sesuatu berwarna merah. Sebuah selendang, mungkin?

Sophie menyusupkan tubuhnya ke bawah tempat tidur dan menarik
keluar selendang sutra merah. Itu bukan miliknya, pasti!

Dia mengamatinya lebih teliti dan mengembuskan napas panjang
ketika dilihatnya nama HILDE tertulis dengan tinta di sepanjang
kelimannya.

Hilde! Tapi siapakah Hilde? Bagaimana mungkin jalan mereka
selalu berselisih begini?[]
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Socrates

kK

... orang yang paling bijaksana adalah orang yang mengetahui

bahwa dia tidak tahu ...

SOPHIE SEGERA mengenakan daster dan bergegas menuju
dapur. Ibunya sedang berdiri di dekat meja dapur. Sophie
memutuskan untuk tidak mengatakan apa pun mengenai selendang
sutra itu.

"Apakah Ibu sudah mengambil koran?" tanyanya.

Ibunya berpaling.

"Maukah kamu mengambilkannya untukku?"

Sophie melesat keluar pintu dalam sekejap, menuju kotak surat.

Hanya koran. Dia tidak boleh berharap akan mendapat jawaban
dalam waktu dekat, kiranya. Di halaman depan koran itu dia
membaca sesuatu mengenai batalion PBB Norwegia di Lebanon.

Batalion PBB ... bukankah itu cap pos yang terdapat pada kartu
dari ayah Hilde? Namun, prangkonya Norwegia. Barangkali para
serdadu PBB Norwegia mempunyai kantor pos sendiri.

"Kamu menjadi sangat tertarik pada koran," kata ibunya ketika
Sophie kembali ke dapur.

Untungnya, ibunya tidak lagi berbicara tentang kotak surat dan
sebagainya, baik ketika sarapan maupun selanjutnya pada hari itu.
Ketika ibu pergi berbelanja, Sophie membawa surat mengenai Takdir
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ke sarang.

Dia terkejut melihat sebuah amplop putih kecil di samping kaleng
kue dengan surat-surat lain dari sang filosof. Sophie yakin sekali dia
tidak meletakkannya di sana.

Amplop ini juga basah di sudut-sudutnya. Dan di situ terdapat
beberapa lubang, persis seperti yang telah diterimanya kemarin.

Apakah sang filosof telah datang ke sin1? Apakah dia tahu tentang
tempat persembunyian rahasianya? Mengapa amplop itu basah?

Semua pertanyaan ini membuat kepalanya pusing. Dia membuka
surat itu dan membaca isinya

Sophie yang baik, aku membaca suratmu dengan penuh minat—dan
bukannya tanpa sedikit penyesalan. Sayangnya, aku harus
mengecewakanmu berkenaan dengan undangan itu. Kita akan bertemu
suatu hari nanti, tetapi mungkin agak lama juga sebelum aku dapat
datang sendiri ke sana.

Aku harus menambahkan bahwa mulai sekarang aku tidak lagi
dapat mengirimkan sendiri surat-suratku. Lama-lama itu akan terlalu
berbahaya. Kelak, surat-surat akan dikirimkan oleh utusan kecilku.
Selain itu, surat-surat tersebut akan dibawa langsung ke tempat n
rahasia di taman ini.

Kamu boleh terus menghubungiku kapan saja kamu merasa perlu.
Caranya, letakkan sebuah amplop merah jambu dengan sepotong kue
atau segumpal gula di dalamnya. Jika utusan itu menemukannya, dia
akan membawanya langsung kepadaku.

N.B. Sungguh tidak menyenangkan menolak undangan seorang
gadis muda untuk minum kopi, tapi kadang-kadang itu terpaksa
dilakukan.
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N.B. lagi. Jika kamu menemukan selembar selendang sutra merah
di suatu tempat, tolong simpan baik-baik. Kadang-kadang, barang
milik pribadi suka tercampur-campur. Terutama di sekolah dan
tempat-tempat semacam itu, dan ini adalah sebuah kursus filsafat.

Salam, Alberto Knox.

Sophie telah menjalani kehidupan hampir selama lima belas tahun,
dan telah menerima begitu banyak surat di usianya yang masih muda,
setidak-tidaknya pada setiap hari Natal dan hari ulang tahunnya. Tapi
surat ini adalah yang paling aneh yang pernah diterimanya.

Tidak ada cap pos di situ. Bahkan surat itu tidak ditaruh di kotak
surat, tetapi dibawa langsung ke tempat persembunyian Sophie yang
paling rahasia di semak-semak tua. Kenyataan bahwa surat itu basah
pada musim semi yang kering juga merupakan sesuatu yang misterius.

Yang paling aneh dari semuanya adalah selendang sutra itu, tentu
saja. Sang filosof pasti mempunyai seorang murid lain. Pasti begitu.
Dan murid lain ini telah kehilangan selendang sutra merah. Benar.
Namun, bagaimana benda itu bisa sampai di bawah tempat tidur
Sophie?

Dan, Alberto Knox ... nama macam apa itu? Satu hal sudah jelas—
kaitan antara sang filosof dengan Hilde Moller Knag. Tapi bahwa
ayah Hilde sendiri sampai salah menuliskan alamat—itu benar-benar
tidak dapat dipahami.

Sophie duduk lama sambil memikirkan hubungan apa yang mungkin
ada antara Hilde dan dirinya. Akhirnya, dia menyerah. Sang filosof
telah menulis bahwa dia akan bertemu dengannya suatu hari nanti.
Barangkali dia juga akan bertemu dengan Hilde.
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Dia membalik-balik surat itu. Kini, dia juga melihat bahwa ada
beberapa kalimat yang ditulis di belakang:

Adakah sesuatu yang disebut kesopanan alamiah?

Orang yang paling bijaksana adalah yang mengetahui
bahwa dia tidak tahu ...

Pengetahuan yang sejati berasal dari dalam.

Barang siapa mengetahui yang benar akan bertindak
benar.

Sophie tahu bahwa kalimat-kalimat pendek yang tertulis di dalam
amplop putih i1tu dimaksudkan untuk mempersiapkannya menerima
amplop besar berikutnya, yang akan tiba tak lama kemudian. Tiba-
tiba, dia mendapatkan gagasan. Jika si "utusan" datang ke sarang
untuk mengirimkan amplop cokelat itu, Sophie dapat duduk saja di
sana menantikan pria itu. Atau, dia seorang wanita? Dia pasti hanya
dapat bertanya-tanya hingga pria atau wanita itu memberitahunya
tentang sang filosof! Surat itu menyebutkan bahwa si "utusan" itu
kecil. Mungkinkah dia seorang anak?

" Adakah sesuatu yang disebut kesopanan alamiah?"

Sophie tahu bahwa "kesopanan" adalah kata yang sudah
ketinggalan zaman untuk rasa malu—misalnya, karena terlihat
telanjang. Tapi, apakah memang wajar untuk merasa malu karena itu?
Jika sesuatu itu wajar, pikirnya, itu sama bagi setiap orang. Jadi,
pastilah masyarakat yang menentukan apa yang boleh dan tidak boleh
kita lakukan. Ketika Nenek masih muda, tentu saja kita tidak boleh
berjemur dengan dada terbuka. Tapi kini, kebanyakan orang
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menganggapnya "wajar", meski pun hal itu dilarang keras di banyak
negara. Inikah filsafat? Sophie bertanya-tanya.

Kalimat berikutnya adalah: "Orang yang paling bijaksana adalah
yang mengetahui bahwa dia tidak tahu."

Lebih bijaksana dari siapa? Jika yang dimaksudkan sang filosof
adalah bahwa seseorang yang menyadari dia tidak mengetahui segala
sesuatu di dunia itu lebih bijaksana dibandingkan dengan seseorang
yang hanya mengetahui sedikit, tetapi mengira bahwa dia mengetahui
segalanya—yah, 1tu memang tidak sulit untuk disetujui. Sophie tidak
pernah memikirkan itu sebelumnya. Tapi semakin dalam dia berpikir,
semakin jelas baginya bahwa mengetahui apa yang tidak kita ketahui
adalah juga semacam pengetahuan. Hal paling tolol yang
diketahuinya adalah jika orang bersikap seolah-olah dia mengetahui
segala sesuatu yang sama sekali tidak diketahuinya.

Kalimat berikutnya adalah tentang pengetahuan sejati yang berasal
dari dalam. Tapi, bukankah semua pengetahuan itu masuk ke kepala
setiap orang dari luar? Selain itu, Sophie dapat mengingat beberapa
kejadian ketika ibunya atau para guru di sekolah berusaha untuk
mengajarinya sesuatu yang belum dapat diterimanya. Dan dia baru
benar-benar mengetahui sesuatu ketika dia telah menambah suatu
pengetahuan kepada dirinya sendiri. Bahkan, kadang-kadang, dia
tiba-tiba memahami sesuatu yang sama sekali tidak dapat dia pahami
sebelumnya. Itulah barangkali yang di maksudkan orang dengan
"pencerahan".

Sejauh 1ni, tidak ada masalah. Sophie mengira dia telah dapat
mencerna dengan baik ketiga pertanyaan pertama. Tapi pernyataan
berikutnya begitu aneh, sehingga mau tak mau, dia tersenyum:
"Barang siapa mengetahui yang benar akan bertindak benar."

Apakah itu berarti bahwa jika seorang perampok bank merampok
sebuah bank, itu karena dia tidak mengetahui hal yang lebih baik?
Sophie tidak berpendapat begitu.
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Sebaliknya, dia berpendapat bahwa baik anak-anak mau pun orang
dewasa, melakukan hal-hal tolol yang mungkin mereka sesali
sesudahnya, justru karena mereka telah melakukan hal-hal yang
bertentangan dengan penilaian mereka sendiri yang lebih baik.

Ketika tengah duduk sambil berpikir, Sophie mendengar sesuatu
menggerisik di tengah belukar kering di sisi lain pagar tanaman yang
paling dekat dengan hutan. Mungkinkah itu si utusan? Jantungnya
mulai berdegup lebih kencang. Kedengarannya seperti seekor
binatang sedang mendekat dengan suara terengah-engah.

Saat berikutnya, seekor Labrador besar mendesak masuk ke dalam
sarang. Mulutnya menggigit sebuah amplop cokelat besar yang
dijatuhkannya di kaki Sophie. Itu terjadi begitu cepat sehingga Sophie
tidak sempat bereaksi. Saat berikutnya, dia duduk dengan amplop
besar di kedua tangannya—dan si Labrador keemasan telah berlari
masuk ke hutan lagi.

Begitu semuanya berlalu, dia baru bereaksi. Dia mulai menangis.
Dia duduk seperti itu sejenak, kehilangan seluruh perasaan akan
waktu.

Lalu tiba-tiba, dia melihat ke atas.

Jadi, itulah utusannya yang termasyhur! Sophie mengembuskan
napas lega. Jelas itulah sebabnya mengapa pinggiran amplop-amplop
itu basah dan ada lubangnya. Mengapa hal ini tidak pernah
terpikirkan olehnya? Kini, akalnya bisa menerima saran sang filosof
agar menaruh sebuah kue atau segumpal gula dalam amplop jika dia
menulis surat kepada sang filosof.

Dia mungkin tidak selalu secerdas yang diinginkannya, tapi siapa
yang dapat menduga bahwa utusan itu adalah seekor anjing yang
terlatih! Itu memang sedikit di luar kebiasaan. Kini dia bisa
mengabaikan sama sekali keinginannya memaksa si utusan untuk
mengungkapkan tempat tinggal Alberto Knox.
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Sophie membuka amplop besar itu dan mulai membaca:

FILSAFAT ATHENA

Sophie yang baik, ketika kamu membaca ini, kamu mungkin telah
bertemu Hermes. Tapi kalau belum, aku tambahkan di sini bahwa dia
adalah seekor anjing. Tapi jangan khawatir. Kelakuannya sangat baik
—dan lagi pula, jauh lebih cerdas dibandingkan dengan banyak
orang. Dia sama sekali tidak pernah berusaha untuk menimbulkan
kesan bahwa dia lebih pandai daripada yang sebenarnya.

Perlu juga kamu ketahui bahwa namanya bukannya tanpa makna.

Dalam mitologi Yunani, Hermes adalah utusan para dewa. Dia
juga dewa para pelaut. Tapi kita tidak akan mengurusi hal itu,
setidak-tidaknya untuk saat ini. Yang lebih penting adalah bahwa
Hermes juga memberikan namanya untuk kata "hermetic", yang
berarti tersembunyi atau tak terjangkau—bukannya tidak cocok
dengan tugas Hermes untuk menjaga agar kita berdua tetap ter
sembunyi satu sama lain.

Jadi, si utusan telah diperkenalkan. Tentu saja dia akan datang
kalau namanya dipanggil dan berkelakuan sangat baik.

Tapi kembali pada filsafat. Kita telah menyelesaikan bagian
pertama pelajaran itu. Aku mengacu kepada para filosof alam dan
tindakan mereka untuk tegas-tegas menjauhkan diri dari gambaran
mitologis dunia. Kini, kita akan bertemu dengan tiga filosof klasik
besar: Socrates, Plato, dan Aristoteles. Masing-masing dengan
caranya sendiri, para filosof ini memengaruhi seluruh peradaban
Eropa.
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Para filosof alam itu juga disebut pra-Socrates, sebab mereka
hidup sebelum zaman Socrates. Meskipun Democritus meninggal
beberapa tahun setelah Socrates, semua gagasannya termasuk filsafat
alam pra-Socrates. Socrates mewakili suatu era baru, secara
geografis maupun temporal. Dia adalah filosof besar pertama yang
dilahirkan di Athena, dan baik dia maupun kedua penerusnya hidup
dan bekerja di sana. Kamu mungkin ingat bahwa Anaxagoras juga
hidup di Athena sebentar, tetapi kemudian diusir keluar, sebab dia
mengatakan bahwa matahari adalah sebuah batu merah-panas. (Nasib
Socrates tidak lebih baik!)

Sejak zaman Socrates, Athena merupakan pusat kebudayaan
Yunani. Juga penting untuk dicatat perubahan karakter dalam proyek
filsafat itu sendiri, sementara ia berkembang dari filsafat alam hingga
Socrates. Tapi, sebelum kita menemui Socrates, mari kita ketahui
sedikit tentang kaum Sophis, yang menguasai panggung Athena pada
masa hidup Socrates.

Angkat tirai, Sophie! Sejarah gagasan-gagasan itu seperti sebuah
drama dengan banyak babak.

Manusia sebagai Pusat

Setelah sekitar 450 SM, Athena merupakan pusat kebudayaan di
dunia Yunani. Sejak masa ini, filsafat mengambil arah baru.

Para filosof alam hanya memusatkan perhatian pada hakikat dunia
fisik semata. Karena itulah mereka menempati posisi sentral dalam
sejarah sains. D1 Athena, minat kini di pusatkan pada individu dan
kedudukannya dalam masyarakat. Secara lambat laun, demokrasi
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berkembang, dengan majelis-majelis rakyat dan pengadilan hukum.

Agar demokrasi dapat dijalankan, orang-orang harus cukup
berpendidikan agar dapat ambil bagian dalam proses demokrasi.
Kita telah melihat di zaman kita sendiri bagaimana demokrasi yang
masih muda membutuhkan keterbukaan pikiran masyarakat. Bagi para
penduduk Athena, yang paling penting adalah menguasai seni
berpidato, yang berarti mengatakan berbagai hal dengan cara yang
meyakinkan.

Sekelompok guru dan filosof keliling dari koloni-koloni Yunani
berkumpul di Athena. Mereka menamakan diri kaum Sophis. Kata
"sophis" berarti seseorang yang bijaksana dan berpengetahuan. Di
Athena, kaum Sophis mencari naftkah dengan mengajar para warga
negara dengan imbalan uang.

Kaum Sophis mempunyai satu ciri yang sama dengan para filosof
alam: mereka bersikap kritis terhadap mitologi tradisional. Namun
pada saat yang sama, kaum Sophis menolak apa yang mereka anggap
sebagai spekulasi filsafat yang tak berguna. Mereka berpendapat
bahwa meskipun ada jawaban untuk pertanyaan filosofis, manusia
tidak dapat mengetahui kebenaran mengenai teka-teki alam dan jagat
raya. Dalam filsafat, pandangan seperti ini dinamakan skeptisisme.

Namun bahkan jika kita tidak dapat mengetahui jawaban seluruh
teka-teki alam, kita tahu bahwa orang-orang harus belajar untuk hidup
bermasyarakat. Kaum Sophis memilih untuk menyibukkan diri mereka
dengan masalah manusia dan kedudukannya dalam masyarakat.

"Manusia adalah ukuran dari segala sesuatu," kata seorang Sophis
Protagoras (kira-kira 485-410 SM). Dengan itu, yang di
maksudkannya adalah bahwa masalah, apakah sesuatu itu benar atau
salah, baik atau buruk, harus selalu dipertimbangkan dalam kaitannya
dengan kebutuhan-kebutuhan seseorang. Ketika ditanya apakah dia
percaya kepada para dewa Yunani, dia menjawab, "Pertanyaan itu
terlalu kompleks sedangkan hidup ini terlalu singkat." Seseorang
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yang tidak mampu mengatakan dengan tegas apakah dewa-dewa atau
Tuhan itu ada di namakan seorang agnostik.

Kaum Sophis biasanya orang-orang yang telah banyak bepergian
dan melihat berbagai bentuk pemerintahan. Baik aturan maupun
hukum setempat di negara-negara kota bisa sangat beragam. Ini
mendorong kaum Sophis untuk bertanya apakah yang alamiah dan
apa yang diharuskan karena desakan dari masyarakat. Dengan
melakukan ini, mereka merintis jalan bagi timbulnya kritik sosial di
negara-kota Athena.

Misalnya, mereka dapat mengemukakan bahwa penggunaan
ungkapan seperti "kesopanan alamiah" tidak selalu dapat
dipertahankan, sebab jika memang kesopanan itu "alamiah", mestinya
itu adalah sesuatu yang terlahir bersama kita, suatu bawaan lahir.
Tapi apakah itu memang bawaan lahir, Sophie—ataukah itu karena
desakan masyarakat? Bagi seseorang yang telah menjelajahi dunia,
jawabannya mestinya sederhana: Adalah tidak "alamiah"—atau
bukan bawaan lahir—jika kita merasa malu bertelanjang di tempat
umum. Sopan atau tidak—jelas merupakan masalah aturan sosial.

Seperti yang dapat kamu bayangkan, kaum musafir Sophis itu
menciptakan pergulatan sengit di Athena dengan mengemukakan
bahwa tidak ada norma mutlak untuk menentukan apa yang benar dan
apa yang salah.

Socrates, sebaliknya, berusaha untuk membuktikan bahwa
beberapa norma itu sesungguhnya mutlak dan secara universal benar.

Siapakah Socrates

Socrates (470-399 SM) barangkali adalah tokoh paling penuh


http://pustaka-indo.blogspot.com

teka-teki dalam seluruh sejarah filsafat. Dia tidak pernah menulis
sebaris kalimat pun. Namun, dia merupakan salah seorang filosof
yang mempunyai pengaruh paling besar terhadap pemikiran Eropa,
dan itu sama sekali bukan karena cara kematiannya yang dramatis.

Kita tahu dia dilahirkan di Athena, dan bahwa dia menjalani
sebagian besar hidupnya di alun-alun dan pasar-pasar untuk
berbicara dengan orang-orang yang ditemuinya di sana. "Pohon-
pohon di daerah pedesaan tidak mengajarkan apa-apa padaku,"
katanya. Dia juga dapat tenggelam dalam pemikiran selama berjam-
jam tanpa henti.

Bahkan pada masa hidupnya, dia dianggap agak membingungkan,
dan tak lama setelah kematiannya, dia dianggap sebagai pendiri
sejumlah aliran pemikiran filsafat yang berbeda-beda. Kenyataan
bahwa dia begitu penuh teka-teki dan membingungkan telah
memungkinkan berbagai aliran pemikiran yang berlainan untuk
menyatakan dia sebagai pendirinya.
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SOCRATES

Kita tahu pasti bahwa dia sangat buruk rupa. Perutnya gendut,
matanya menonjol, dan hidungnya pendek serta besar. Namun di
katakan bahwa batinnya "sangat bahagia". Juga dikatakan bahwa
"Anda dapat menemukannya pada masa sekarang, Anda dapat
menemukannya di masa lampau, tapi Anda tidak akan pernah
menemukan padanannya." Sekali pun demikian dia dihukum mati
karena aktivitas filsafatnya.

Kehidupan Socrates hanya dapat kita ketahui melalui tulisan-
tulisan Plato, yaitu salah seorang muridnya dan yang menjadi salah
satu filosof terbesar sepanjang masa. Plato menulis sejumlah Dialog,
atau diskusi-diskusi yang didramatisasi mengenai filsafat, tempat dia
menggunakan Socrates sebagai tokoh utama dan juru bicaranya.

Karena Plato menyuarakan filsafatnya sendiri melalui mulut
Socrates, kita tidak dapat yakin apakah kata-kata dalam dialog-dialog
itu benar-benar pernah diucapkan olehnya. Maka, tidak mudah untuk
membedakan antara ajaran-ajaran Socrates dan filsafat Plato.
Masalah yang sama menimpa banyak tokoh sejarah lain yang tidak
meninggalkan penjelasan tertulis. Contoh klasik, tentu saja, adalah
Yesus. Kita tidak dapat merasa yakin bahwa Yesus "dalam sejarah”
1tu benar-benar mengucapkan kata-kata yang dinyatakan oleh Matias
dan Lukas berasal darinya. Begitu pula, apa yang sesungguhnya
diucapkan oleh Socrates "dalam sejarah" akan selalu diliputi misteri.

Namun, siapa Socrates '"sesungguhnya", relatif tidak penting.
Penggambaran Plato mengenai Socrates itulah yang telah mengilhami
para pemikir di dunia Barat selama hampir 2.500 tahun.

Seni Berdiskusi
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Hakikat seni Socrates terletak dalam fakta bahwa dia tidak ingin
menggurui orang. Sebaliknya, dia memberi kesan sebagai seseorang
yang selalu ingin belajar dari orang-orang lain yang diajaknya
berbicara. Jadi, bukannya memberi kuliah seperti layaknya seorang
guru tradisional, dia mengajak berdiskusi.

Tentu saja dia tidak mungkin dapat menjadi seorang filosof
termasyhur kalau dia membatasi diri dengan hanya mendengarkan
orang-orang lain. Dia pun tidak akan dihukum mati jika begitu.Tapi,
dia hanya mengajukan pertanyaan-pertanyaan, terutama untuk
memulai percakapan, seakan-akan dia tidak mengetahui apa-apa.
Dalam diskusi itu, dia biasanya berhasil membuat para penentangnya
mengakui kelemahan argumen-argumen mereka, dan, karena tersudut,
mereka akhirnya menyadari apa yang benar dan apa yang salah.

Socrates, yang ibunya adalah seorang bidan, sering mengatakan
bahwa ilmunya itu seperti ilmu bidan. Dia tidak melahirkan sendiri
anak itu, tetapi dia ada untuk membantu selama kelahiran. Begitu
pula, Socrates menganggap tugasnya seperti membantu orang-orang
"melahirkan" wawasan yang benar, sebab pemahaman yang sejati
harus timbul dari dalam diri sendiri. Itu tidak dapat ditanamkan oleh
orang lain. Dan hanya pemahaman yang timbul dari dalam itulah yang
dapat menuntun kepada wawasan yang benar.

Akan aku kemukakan dengan lebih jelas: Kemampuan untuk
melahirkan adalah suatu ciri alamiah. Dengan cara yang sama, setiap
orang dapat menangkap kebenaran-kebenaran filosofis jika mereka
mau menggunakan akal mereka sendiri. Menggunakan akal sendiri
berarti masuk ke dalam diri sendiri dan memanfaatkan apa yang ada
di sana.

Dengan berlagak bodoh, Socrates memaksa orang-orang yang
ditemuinya untuk menggunakan akal sehat mereka. Socrates dapat
berpura-pura bodoh—atau menunjukkan dirinya lebih tolol daripada
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yang sebenarnya. Kita menamakan 1ini iromi Socrates. Ini
memungkinkannya untuk terus mengungkap kelemahan pemikiran
orang-orang. Dia tidak keberatan untuk melakukan ini di tengah alun-
alun kota. Jika kamu bertemu Socrates, kamu mungkin akan
dipermalukan di depan publik.

Maka tidaklah mengherankan bahwa, sejalan dengan berlalunya
waktu, orang-orang menganggapnya sangat menjengkelkan, terutama
orang-orang yang mempunyai kedudukan tinggi dalam masyarakat.
"Athena itu seperti seekor kuda yang lembam," demikian
perkataannya yang sangat terkenal, "dan akulah pengganggu yang
menyengatnya agar beringas."

(Apa yang kita lakukan terhadap para pengganggu, Sophie?)

Suara llahi

Bukan maksudnya untuk menyiksa sesama makhluk jika Socrates
terus menyengat mereka. Suara hatinya tidak memberinya pilihan
lain. Dia selalu mengatakan bahwa dia menyimpan "suara Ilahi"
dalam dirinya. Socrates mengajukan protes, misalnya, terhadap
tindakan menghukum mati orang. Dia juga menolak untuk memberi
informasi kepada musuh-musuh politiknya. Inilah yang akhirnya
membuatnya kehilangan nyawa.

Pada 399 SM, dia didakwa "memperkenalkan dewa-dewa baru
dan merusak kaum muda", serta tidak memercayai dewa-dewa yang
telah diterima. Dengan mayoritas tipis, juri yang terdiri dari lima
ratus orang menyatakannya bersalah.

Besar kemungkinan dia dapat mengajukan kelonggaran. Setidak-
tidaknya, dia dapat menyelamatkan nyawanya dengan setuju untuk
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meninggalkan Athena. Tapi kalau dia melakukan ini, dia bukanlah
Socrates. Dia menghargai hati nuraninya—dan kebenaran—Iebih
tinggi dibandingkan dengan nyawanya sendiri. Dia meyakinkan juri
bahwa dia hanya bertindak demi kepentingan negara. Namun, dia
tetap dihukum untuk meminum racun cemara. Tak lama kemudian, dia
minum racun itu di hadapan sahabat-sahabatnya, dan meninggal.

Mengapa, Sophie? Mengapa Socrates harus mati? Orang-orang
telah mengajukan pertanyaan ini selama 2.400 tahun. Namun, dia
bukan satu-satunya orang dalam sejarah yang mempertahankan
pendirian hingga akhir hayatnya dan menyongsong kematian demi
keyakinannya. Aku telah menyebutkan Yesus sebelum ini, dan
sesungguhnya ada beberapa hal yang sama antara keduanya.

Baik Yesus maupun Socrates adalah tokoh yang penuh teka-teki,
juga bagi rekan-rekan sezaman mereka. Tak satu pun di antara
mereka menuliskan sendiri ajaran-ajarannya, maka kita terpaksa
memercayai gambaran yang kita dapatkan tentang mereka dari murid-
murid mereka. Tapi kita tahu bahwa mereka berdua adalah jagoan
dalam seni berdiskusi. Mereka berdua berbicara dengan keyakinan
diri yang khas yang dapat memikat, tetapi juga menjengkelkan orang.
Dan yang tak kalah penting, mereka berdua percaya bahwa mereka
berbicara atas nama sesuatu yang lebih besar dari pada mereka
sendiri. Mereka menantang kekuasaan masyarakat dengan mengecam
segala bentuk ketidakadilan dan korupsi. Dan akhirnya—aktivitas-
aktivitas mereka mengakibatkan mereka kehilangan nyawa.

Pengadilan Yesus dan Socrates juga menunjukkan kesejajaran yang
sangat jelas.

Mereka berdua dapat menyelamatkan diri dengan memohon belas
kasihan. Namun, mereka merasa mempunyai sebuah misi yang pasti
gagal kecuali jika mereka tetap teguh pada pendirian hingga akhir
hayat. Dan dengan menyongsong kematian secara berani, mereka
berhasil mendapatkan pengikut yang sangat banyak, juga setelah
mereka meninggal.
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Aku tidak bermaksud menyarankan bahwa Yesus dan Socrates itu
sama. Aku hanya ingin menunjukkan fakta bahwa mereka berdua
mempunyai pesan yang terkait erat dengan keberanian pribadi
mereka.

Seorang Badut di Athena

Socrates, Sophie! Kita belum selesai dengannya. Kita telah
membicarakan metodenya. Tapi, apakah proyek filsafatnya?

Socrates hidup pada masa yang sama dengan para Sophis. Seperti
mereka, dia lebih berminat pada masalah manusia dan tempatnya di
dalam masyarakat daripada masalah kekuatan alam. Sebagaimana
dikatakan oleh seorang filosof Roma, Cicero, mengenai dirinya
beberapa ratus tahun kemudian, Socrates "menurunkan filsafat dari
langit, mengantarkannya ke kota-kota, memperkenalkannya ke rumah-
rumah, dan memaksanya untuk menelaah kehidupan, etika, kebaikan,
dan kejahatan".

Tapi, Socrates berbeda dari para Sophis dalam satu hal yang
sangat penting. Dia tidak menganggap dirinya sebagai seorang
"sophis"—yaitu, seseorang yang pandai dan bijaksana. Tidak seperti
kaum Sophis, dia mengajar bukan untuk mendapatkan uvang. Tidak,
Socrates menyebut dirinya seorang filosof dalam pengertian yang
sebenarnya dari kata itu. Kata "filosof" sesungguhnya berarti "orang
yang mencintai kebijaksanaan".

Apakah kamu duduk dengan nyaman, Sophie? Karena untuk seluruh
pelajaran ini, kamu harus memahami sepenuhnya perbedaan antara
seorang sophis dan seorang filosof. Kaum Sophis mendapatkan uang
untuk penjelasan-penjelasan mereka yang ruwet, dan sophis semacam
ini telah ada sejak zaman prasejarah. Aku mengacu pada semua guru
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sekolah dan orang yang menganggap dirinya tahu segalanya, yang
sudah puas dengan sedikit pengetahuan yang mereka miliki, atau yang
membual bahwa mereka mengetahui segala hal mengenai subjek-
subjek yang sedikitpun tidak merecka ketahui. Barang kali kamu
pernah bertemu beberapa sophis semacam ini dalam usiamu yang
masih belia. Seorang filosof sejati, Sophie, sama sekali berbeda—
sangat berkebalikan, sesungguhnya. Seorang filosof mengetahui
bahwa dalam kenyataannya hanya sedikit yang diketahuinya. Itulah
sebabnya dia selalu berusaha untuk meraih pengetahuan sejati.
Socrates adalah salah seorang manusia langka ini. Dia tahu bahwa
dia tidak tahu apa-apa tentang kehidupan dan dunia. Dan kini muncul
bagian yang penting: dia merasa gelisah karena hanya sedikit sekali
yang diketahuinya.

Oleh karena itu, filosof adalah seseorang yang mengakui bahwa
ada banyak hal yang tidak dipahaminya, dan dia merasa terganggu
karenanya. Dalam pengertian itu, dia masih lebih bijaksana daripada
semua orang yang membual tentang pengetahuan mereka mengenai
segala sesuatu yang tidak mereka ketahui. "Orang yang paling
bijaksana adalah yang mengetahui bahwa dia tidak tahu," kataku
sebelum ini. Socrates sendiri berkata, "Hanya satu yang aku tahu,
yaitu bahwa aku tidak tahu apa-apa."

Ingat pernyataan ini, sebab itu adalah pengakuan yang langka,
bahkan di kalangan para filosof. Lagi pula, bisa berbahaya sekali
mengucapkan itu di depan umum karena nyawamu jadi taruhannya.
Orang yang paling subversif adalah yang selalu bertanya. Memberi
jawaban tidaklah begitu berbahaya. Mengajukan satu pertanyaan
dapat lebih memancing ledakan dibandingkan dengan seribu
jawaban.

Kamu ingat cerita tentang baju baru sang maharaja?

Maharaja sesungguhnya telanjang bulat, tetapi tak seorang rakyat
pun berani mengatakannya. Tiba-tiba seorang anak berteriak, "Tapi
dia tidak mengenakan apa-apa!" Itu adalah anak yang berani, Sophie.
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Seperti Socrates, yang berani mengatakan pada orang-orang betapa
sedikit yang diketahui manusia. Persamaan antara anak-anak dan
filosof sudah kita bicarakan sebelumnya.

Tepatnya: Umat manusia dihadapkan pada sejumlah pertanyaan
sulit yang tidak dapat kita temukan jawabannya yang memuaskan.
Maka muncul dua kemungkinan: Kita dapat memperdayai diri sendiri
dan seluruh dunia dengan berpura-pura bahwa kita mengetahui segala
hal yang harus diketahui, atau kita dapat menutup mata terhadap
masalah-masalah penting dan tinggal diam. Dalam hal ini, manusia
terbagi dua. Secara umum, mereka merasa sangat yakin atau sama
sekali tidak peduli. (Keduanya merayap jauh ke dalam bulu-bulu si
kelinci!)

Itu seperti membagi sebungkus kartu menjadi dua tumpukan,
Sophie. Kamu meletakkan kartu-kartu hitam di satu tumpukan dan
yang merah di tumpukan satunya. Tapi berulang kali si badut muncul
dari kartu hati atau klaver, wajik atau sekop. Socrates adalah badut
ini di Athena. Dia tidak merasa yakin dan tidak pula acuh tak acuh.
Yang diketahuinya hanyalah bahwa dia tidak tahu apa-apa—dan hal
ini mengganggunya. Maka, dia menjadi filosof—orang yang tidak
mau menyerah, tetapi terus berusaha tanpa kenal lelah mencari
kebenaran.

Diceritakan bahwa seorang penduduk Athena pernah bertanya
kepada peramal di Delphi tentang siapakah manusia yang paling
bijaksana di Athena. Sang peramal menjawab bahwa Socrates adalah
yang paling bijaksana dari semua manusia. Ketika Socrates
mendengar ini, dia sangat terkejut. (Dia pasti tertawa, Sophie!) Dia
pergi mendatangi seseorang di kota yang oleh dirinya, maupun semua
orang lainnya, dianggap sangat bijak sana. Tapi ketika ternyata orang
ini tidak mampu memberi Socrates jawaban yang memuaskan
terhadap pertanyaannya, Socrates sadar bahwa peramal itu benar.

Socrates merasa adalah penting untuk membangun landasan yang
kuat untuk pengetahuan kita. Dia percaya bahwa landasan ini terletak
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pada akal manusia. Dengan keyakinannya yang tak tergoyahkan pada
akal manusia, jelaslah bahwa dia seorang rasionalis.

Wawasan yang Benar Menuntun pada Tindakan yang Benar

Seperti telah kusebutkan sebelumnya, Socrates menyatakan bahwa
dia dituntun oleh suara batin Ilahi, dan bahwa "hati nuranm" im
mengatakan kepadanya apa yang benar. "Orang yang mengetahui apa
yang baik akan berbuat baik," katanya,

Dengan ini, yang dimaksudkannya adalah bahwa wawasan yang
benar akan menuntun pada tindakan yang benar. Dan hanya orang
yang bertindak benar sajalah yang dapat menjadi "orang yang berbudi
luhur". Jika kita melakukan kesalahan, itu karena kita tidak tahu.
[tulah sebabnya penting sekali untuk terus belajar. Socrates berusaha
untuk menemukan definisi-definisi yang jelas dan secara universal
diterima mengenai benar dan salah. Tidak seperti kaum Sophis, dia
percaya bahwa kemampuan untuk membedakan benar dan salah
terletak pada akal manusia, bukan masyarakat.

Barangkali kamu beranggapan bahwa bagian terakhir ini agak
terlalu kabur, Sophie. Coba aku kemukakan begini: Socrates
menganggap bahwa tidak mungkin seseorang dapat bahagia jika
mereka bertindak menentang penilaian mereka yang lebih baik. Dan
orang yang tahu cara meraih kebahagiaan akan melakukan hal itu.
Oleh karena itu, orang yang tahu apa yang benar akan bertindak
benar. Sebab, untuk apa orang memilih menjadi tidak bahagia?

Bagaimana pendapatmu, Sophie? Dapatkah kamu menjalani
kehidupan yang bahagia jika kamu terus melakukan hal-hal yang jauh
di lubuk hati kamu tahu salah? Banyak sekali orang yang berbohong
dan menipu dan menjelek-jelekkan orang lain. Apakah mereka sadar
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bahwa semua ini tidak benar—atau tidak adil? Apakah kamu pikir
orang-orang ini bahagia?

Menurut Socrates tidak.

Setelah Sophie membaca surat itu, dengan cepat di masukkannya
ke dalam kaleng kue dan dia merangkak ke luar menuju taman. Dia
sudah ingin berada di dalam rumah sebelum ibunya kembali dari
berbelanja untuk menghindari pertanyaan dari mana dia tadi. Dan dia
telah ber janji akan mencuci piring.

Dia baru saja mengisi bak cuci dengan air ketika ibunya datang
sempoyongan dengan dua kantong belanja yang sangat besar.
Mungkin itulah sebab ibunya berkata, "Kamu agak sibuk belakangan
ini, Sophie."

"Begitu pula Socrates." Sophie tidak tahu mengapa dia
mengucapkan itu; kata-kata tersebut keluar begitu saja dari mulutnya.

"Socrates?"
Ibunya terperanjat, matanya membesar.

"Sungguh menyedihkan dia harus mati karenanya," Sophie
meneruskan sambil berpikir.

"Ya ampun! Sophie! Aku tidak tahu apa yang harus kulakukan!"

"Tidak juga Socrates. Yang diketahuinya hanyalah bahwa dia tidak
tahu apa-apa. Toh dia adalah orang paling bijak di Athena."

Ibunya tidak mampu mengucapkan apa-apa.

Akhirnya dia berkata, "Apakah ini sesuatu yang kamu pelajari di
sekolah?"
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Sophie menggelengkan kepalanya dengan penuh semangat.

"Kami tidak belajar apa-apa di sana. Perbedaan antara guru
sekolah dan filosof adalah bahwa guru sekolah mengira mereka tahu
banyak hal yang mereka coba paksakan masuk ke tenggorokan kami.
Filosof berusaha untuk memahami segala sesuatu bersama murid-
murid mereka."

"Kini kita kembali pada kelinci putih lagi! Kamu tahu? Aku
menuntut untuk diberitahu siapa sesungguhnya teman priamu. Kalau
tidak, aku akan mulai menganggap dia sedikit terganggu otaknya."

Sophie berbalik membelakangi tumpukan piring-piring itu dan
menunjuk ibunya dengan lap piring.

"Bukan dia yang terganggu. Tapi dia yang suka mengganggu orang-
orang lain—untuk menggugah mereka dari kelembaman."

"Sudah cukup! Kukira dia terlalu kurang ajar." Sophie kembali
pada cuciannya.

"Dia tidak kurang ajar dan juga tidak sopan," kata Sophie. "Tapi
dia berusaha untuk meraih kebijaksanaan sejati. Itulah perbedaan

besar antara seorang badut yang sesungguhnya dan semua kartu lain
dalam bungkus itu."

"Apakah kamu bilang seorang badut?"

Sophie mengangguk. "Pernahkah Ibu berpikir tentang kenyataan
bahwa ada banyak hati dan wajik dalam sebungkus kartu? Dan
banyak sekop dan klaver. Tapi hanya ada satu badut."

"Sungguh menyedihkan, bagaimana kamu membalas ucapan Ibu,
Sophie!"

"Dan bagaimana Ibu bertanya!"
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Ibunya telah menyimpan semua bahan makanan. Kini, dia
mengambil koran dan pergi ke ruang duduk. Sophie mengira dia
menutup pintu lebih keras daripada biasanya.

Sophie selesai mencuci piring dan naik ke kamarnya. Dia telah
meletakkan selendang sutra merah di rak lemari dinding paling atas
bersama balok-balok Lego. Dia menurunkannya dan mengamatinya
dengan cermat.

Hilde ...[]
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Athena

Aok

... beberapa bangunan tinggi bangkit dari reruntuhan ...

SENJA ITU ibu Sophie mengunjungi seorang teman. Begitu dia
keluar rumah, Sophie mendatangi taman dan pergi ke sarangnya. Di
sana dia menemukan sebuah paket tebal di samping kaleng kue besar.
Sophie menyobeknya hingga terbuka. Sebuah kaset video.

Dia berlari kembali ke rumah. Sebuah kaset video! Bagaimana
bisa sang filosof tahu mereka mempunyai VCR? Dan apa yang ada di
dalam kaset itu?

Sophie memasukkan kaset itu ke dalam pemutarnya. Sebuah kota
yang berantakan muncul di layar televisi. Ketika kamera membidik
Acropolis, Sophie menyadari bahwa itu pastilah Athena. Dia sudah
sering melihat gambar-gambar yang menunjukkan reruntuhan di sana.

Itu adalah rekaman langsung. Para turis berpakaian musim panas
dengan kamera tersandang di bahu berkerumun di seputar reruntuhan.
Salah seorang di antara mereka tampak seperti menenteng sebuah
papan pengumuman. Itu lagi. Tidakkah itu berbunyi "Hilde"?

Setelah satu-dua menit, tampak gambar c/ose-up seorang pria
setengah umur. Dia agak pendek, dengan janggut hitam yang dicukur
rapi, dan mengenakan sebuah baret biru. Dia memandang ke arah
kamera dan berkata: "Selamat datang di Athena, Sophie. Seperti yang
mungkin kamu duga, akulah Alberto Knox.

Jika tidak, aku akan mengulangi pernyataanku bahwa si kelinci
besar tengah ditarik keluar dari topi pesulap alam raya.
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"Kami sedang berdiri di Acropolis. Kata itu berarti "benteng"—
atau yang lebih tepat lagi, "kota di atas bukit". Manusia telah ada di
sini sejak Zaman Batu. Alasannya, tentu saja, adalah lokasinya yang
unik. Dataran tinggi memberi perlindungan kuat dari serangan musuh.
Dari Acropolis dapat dilihat dengan jelas salah satu pelabuhan
terbaik di Laut Tengah. Ketika orang-orang Athena awal mulai
berkembang di wilayah bawah dataran tinggi itu, Acropolis
digunakan sebagai kubu dan kuil suci ... Pada paruh pertama abad
kelima SM, sebuah perang sengit berlangsung melawan bangsa
Persia, dan pada 480 Raja Persia Xerxes merampas Athena dan
membakar seluruh bangunan batu di Acropolis. Satu tahun kemudian,
bangsa Persia berhasil dikalahkan, dan itulah awal Zaman Keemasan
Athena. Acropolis dibangun kembali—Iebih hebat dan lebih indah
daripada sebelumnya—dan kini semata-mata menjadi kuil suci.

"Inillah masa ketika Socrates berkelana di jalan-jalan dan alun-
alun, berbicara dengan para penduduk Athena. Dengan demikian, dia
telah menyaksikan kelahiran kembali Acropolis dan menyaksikan
pembangunan seluruh gedung indah yang kita lihat di sekitar itu. Dan
betapa hebatnya lingkungan bangunan itu! Di belakangku, kamu dapat
melihat kuil terbesar, Parthenon, yang berarti "Tempat sang
Perawan". Itu dibangun sebagai penghormatan kepada Athene, Dewi
Pelindung Athena. Struktur marmer yang sangat besar itu tidak
mempunyai satu garis lurus pun; keempat sisinya sedikit melengkung
sehingga membuat gedung itu tampak tidak terlalu berat. Lepas dari
dimensi-dimensinya yang kolosal, ia memberi kesan ringan. Dengan
kata lain, ia memberi 1lusi optis. Tiang-tiangnya sedikit melengkung
ke dalam, dan akan membentuk piramida setinggi 1.500 meter jika
membubung lurus ke atas kuil. Kuil itu tidak berisi apa-apa, kecuali
sebuah patung Athena setinggi dua belas meter. Marmer putihnya,
yang pada masa itu dilukis dengan warna-warna yang cemerlang,
dikirimkan ke sini dari sebuah gunung sejauh enam kilometer."

Sophie duduk ketakutan. Apakah ini benar-benar sang filosof yang
sedang berbicara dengannya? Dia pernah melihat profilnya sekali itu
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dalam kegelapan. Mungkinkah itu orang yang sama yang kini berdiri
di Acropolis di Athena?

Pria itu mulai berjalan sepanjang kuil dan kamera mengikutinya.
Dia berjalan tepat ke ujung teras dan menunjuk ke arah pemandangan
di depan. Kamera memusatkan pandangan pada sebuah teater yang
terletak di bawah dataran tinggi Acropolis.

"Di sana kamu bisa melihat Teater Dionysos kuno," lanjut pria
dengan baret itu. "Ini barangkali teater paling tua di Eropa. Di sinilah
tragedi-tragedi besar Aeschylus, Sophocles, dan Euripides
ditampilkan pada zaman Socrates. Sebelumnya, aku pernah
menyebut-nye